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24 июня свой вековой юбилей отмечает вете-
ран Великой Отечественной войны Владимир 
Михайлович Гуткин — человек, чья судьба 
вместила голодное детство в Украине, мо-
сковские коммуналки, ужас бомбежки на Ка-
занском вокзале и холодную воду Волги по-
сле попадания зажигательной бомбы в 
пароход. 15-летним мальчишкой, спасая се-
мью от голода, он тяжело работал, таская 
туши на мясокомбинате в Камышине, пеш-
ком несколько километров по шпалам носил 
маме и сестре котелок горохового супа, а в 17 
лет добровольцем попросился на фронт.
Его направили на учебу в 21-й отдельный за-
пасной полк связи в Ульяновске, а после вы-
пуска в звании младшего лейтенанта он слу-
жил связистом в 329-й истребительной 
авиационной дивизии. Представлен к ордену 
Красного Знамени за установку узла связи в 
Белостоке в рекордные сроки, чтобы дивизия 
могла быстро передислоцироваться. Под 
бомбежками, под огнем, в морозы и бездо-
рожье он восстанавливал связь — каждый 
день, с рассвета до темноты. Вши, раскален-
ная бочка-буржуйка вместо бани, обмотки, 
которые вечно разматывались... 

День Победы встретил в немецком Габберте, но 
демобилизовался только в 1951 году: фронтови-
ков оставляли обучать молодое пополнение. 
После армии были работа и школа рабочей мо-
лодежи, университет, защита кандидатской дис-
сертации, преподавание в МИРЭА, научная ра-
бота в МГУ, эмиграция в США в 1989 году и 
долгие годы общественной деятельности в вете-
ранских организациях Нью-Йорка.
Сегодня Владимир Михайлович живет в Юж-
ной Флориде. В прошлом номере журнала 
Florida & Us за апрель–май 2026 года был опу-
бликован большой рассказ ветерана о его 
жизни, войне и фронтовых дорогах. Прочи-
тать материал можно на сайте журнала www.
flandus.com.
Дорогой Владимир Михайлович! 100 лет — 
это не просто дата. Это целая эпоха, которую 
Вы пронесли на своих плечах. Низкий Вам по-
клон за правду о войне, за стойкость и за то, 
что Вы — живая связь между прошлым и на-
стоящим. Крепкого Вам здоровья, душевного 
тепла и частых встреч с любящими внуками. 
С юбилеем!

Редакция Florida & Us («Флорида и мы»)

100 лет Владимира Гуткина: история целой эпохи

Русско-американский общественный центр 
Флориды (RACCF) во главе с Михаилом Фар-
фел и Татьяной Дикой-Джонсон ежегодно 
поздравляет с 9 Мая ветеранов Великой От-
ечественной войны, жителей блокадного 
Ленинграда и бывших узников гетто. «Со-
ветских ветеранов во Флориде осталось 
всего 19 человек. Каждый из них — живая 
история, и наша задача — окружить их 
вниманием и почтением», — отмечает Ми-
хаил Фарфел.
RACCF благодарит всех спонсоров и волон-
теров, благодаря которым ветераны и в 
этом году получили подарки и поздравле-
ния к 9 Мая.
Спонсоры: Оксана Жук (European Delights), Ольга Антонова 
(Russian Deli), Наталья Потапова (Provence Flowers), Григорий 
и Михаил Герцен (FL Dental Spa), Илья Фрейберг (Smile On 
Us), Дмитрий Лычковский (Dual Force Prime Group LLC), Ири-
на Мерсиер (Golden Smiles Adult Care), доктор Елена Дайер, 
доктор Зоя Смис, доктор Анна Джексон, доктор Евгений Рост, 
модель Гельсиня Бареева (Dom Production), Евгения Вальдес-
Мартинес, Майя Ткаченко, Алиса Рубенштейн, Елизавета 
Маккартни, Игорь Попов, Елена Прокопенко, Нина Зинчук 
(Hilltop Motel), Лилия Денисова, Наталья Ланда, Ирина Пе-
трова, Олег Семенов, Ирина Никитина, Ирина Самсонова, 
Марина Мью, Ольга Борисова, Элла Калинина, Геннадий Ба-
ракон, Кристина Ворона, Анастасия Голденберг, Клара Рахи-
мова, Виктория Флек, Наталья Лестер, Татьяна Хенкс, Светла-
на Любимова, Алена Джерниган.
Волонтеры: Александр Браверман, Дмитрий Булгаков, Екате-
рина Ермакова, Антон Зайцев, Лариса Тарасова, Дана Дил-
лон, Сергей и Надежда Бархоленко, Феликс Улицкий (певец 
и композитор).

Во Флориде поздравили ветеранов с 9 Мая

Юбилей________________________________________________________________
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RAC South Florida отметил важную веху — 15-лет-
ний юбилей, став символом устойчивого развития, 
лидерства и поддержки бизнес-сообщества Южной 
Флориды. На протяжении полутора десятилетий 
организация помогает предпринимателям и про-
фессионалам выстраивать ценные связи, расши-
рять возможности для сотрудничества и уверенно 
развивать свой бизнес.
С самого основания миссия RAC оставалась неиз-
менной: объединять людей, создавать возможно-
сти и укреплять сообщество через профессиональ-
ное взаимодействие. За годы работы организация 
стала надежной платформой для развития бизнеса, 
формируя эффективные referral-сети и предостав-
ляя участникам доступ к широкой аудитории потен-
циальных клиентов и партнеров.
Сегодня RAC South Florida — это не просто бизнес-ас-
социация, а настоящий центр пересечения бизнеса, 
культуры и общественной жизни. Организация игра-
ет важную роль в объединении русскоязычного со-
общества Южной Флориды, одновременно укре-
пляя связи с представителями самых разных сфер и 
культур региона. Участники обмениваются рекомен-
дациями, опытом и профессиональными контакта-
ми, что способствует коллективному росту и неред-
ко перерастает в многолетнюю дружбу.
Члены RAC широко известны как уважаемые лиде-
ры сообщества. Это владельцы успешных компа-
ний, профессионалы высокого уровня и эксперты в 
различных индустриях. Членство в организации ас-
социируется с доверием, репутацией и активной 
общественной позицией. Когда жители сообщества 
ищут рекомендации, они обращаются именно к 
сети RAC, которая стала символом качества, надеж-
ности и профессионализма.
Одним из важных преимуществ RAC South Florida 
остается доступность членства. Годовое участие на-
чинается всего от 275 долларов и включает бесплат-
ный доступ ко всем мероприятиям организации, 
приглашения на закрытые networking-встречи, раз-
мещение в онлайн-каталоге участников, продвиже-
ние через социальные сети и email-рассылки, а так-
же множество дополнительных возможностей для 
развития бизнеса.
Онлайн-каталог RAC давно стал авторитетным ре-
сурсом, где жители сообщества активно ищут услуги, 
специалистов и рекомендации. Для участников это 
означает не только дополнительную узнаваемость, 
но и реальные возможности для привлечения новых 
клиентов и укрепления своей деловой репутации.
Отмечая 15-летний юбилей, RAC South Florida про-
должает смотреть в будущее с той же миссией — 
укреплять связи внутри сообщества, поддерживать 
предпринимателей и создавать пространство, где 
бизнес развивается благодаря доверию, сотрудни-
честву и единству.

Юбилей_______________________________________________

15 лет влияния:  
как Russian-Speaking American Chamber 
of South Florida “RAC” стал движущей 
силой единства и роста бизнеса

Организация приглашает новых участников стать ча-
стью сильного профессионального сообщества и вме-
сте строить новые возможности для роста и успеха. 
Подробнее: www.racsouthflorida.com
Благодарность спонсорам RAC South Florida: 
• Lexus of North Miami • Sunshine State Academy 
• A&D Mortgage • The Law Offices of Steven S. Farbman 
• Coffey Burlington • Imperial Fund 
• Atlantic VIP Realty • Lexus of Pembroke Pines 
• Davie Academy • Vi of Aventura 
• Professional Home Health Services • Dickinson Wright

Alla Rios
Photo credit Igor Heifetz
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Ветераны среди нас______________________________________________________

Бизнес_________________________________________________________________

meaningful conversation.
Entrepreneurs, executives, and deci-
sion-makers from across South Flori-
da filled the room, bringing with 
them a shared purpose: to connect, 
collaborate, and grow. The atmos-
phere was vibrant yet refined, with 
conversations unfolding naturally 
and opportunities emerging in real 
time.

Guests enjoyed PERL’s distinctive cu-
linary experience, where Mediterra-
nean and Japanese influences meet 
Chef IP’s signature creativity, paired 
with beautifully with fine wine, 
crafted cocktails and exceptional 
hospitality. The cuisine was nothing 
short of sensational; elegant, re-
fined, and beautifully presented, 
with each dish reflecting precision 
and artistry. Throughout the 
evening, guests couldn’t stop raving 
about the food, with many describ-
ing it as one of the most memorable 
dining experiences they’ve had at a 
Chamber event.

Adding to the experience, Chef Isaac 
Perlman himself was present 
throughout the evening. Personally, 
mingling with guests, engaging with 
members, and taking photos, creat-
ing a unique and memorable con-
nection that truly elevated the 
night.

As with all RAC events, this mixer 
was intentionally curated to go be-
yond casual networking. It was a 
space where real relationships were 
built, strategic conversations took 
place and referrals were sparked.

This is the power of the RAC com-
munity: bringing the right people 
into the same room and creating an 
environment where business 
growth happens organically.

We extend our sincere appreciation 
to PERL by Chef IP for going above 
and beyond in hosting such a mem-
orable and elevated evening. From 
the exceptional cuisine and refined 
presentation to the warm hospitali-
ty and attentive service, every detail 
was executed with intention and ex-
cellence. It was clear throughout 
the evening that PERL was not only 
a host, but a true partner in creating 
an unforgettable experience for our 
members and guests.

It’s no surprise that this venue con-
tinues to generate buzz and after 
this event, many of our guests are 
already planning their return.

Photo Credit:A heartfelt thank you 
to our long-time resident photogra-

pher, Igor Heifetz, for once again 
capturing the essence of the 
evening. For many years, Igor has 
been behind the lens preserving 
RAC’s most important moments: the 
connections, the energy, and the re-
lationships that define our commu-
nity. His work allows us to relive 
these experiences and showcase the 
impact of what we build together. 
We highly recommend Igor for all 
your professional photography 
needs. 

Why Membership Matters More 
Than Ever

As RAC continues to grow, so does 
the value of being part of this com-
munity.

These events are just the beginning. 
Behind every mixer is a powerful 
network built on trust, visibility, and 
mutual support. Our members are 
not just attendees. They are active 
participants in a community that 
promotes, refers, and uplifts one an-
other.

Membership provides:
• Complimentary access to our 
monthly events
• Exclusive access to upcoming 
members-only events (including our 
next Business Mixer) 
• Ongoing visibility through our 
marketing platforms
• A featured listing on our member-
ship directory www.RACsouthflori-
da.com
• Access to a strong and active re-
ferral network
• Meaningful relationships that ex-
tend far beyond a single evening

If you’ve been attending as a guest, 
now is the time to take the next 
step. Because the opportunities, 
connections, and access only grow 
stronger from here.

Memberships begin at just $275 per 
year and the return on that invest-
ment is seen in relationships, refer-
rals, and real business growth.

www.RACsouthflorida.com

THANK YOU TO OUR SPONSORS 
AND COMMUNITY LEADERS  
FOR THEIR CONTINUED SUPPORT 
OF OUR CHAMBER AND SHARING 
OUR VISION FORA STRONGER, 
UNITED COMMUNITY.

Lexus of North Miami 
• A&D Mortgage 
• The Law Offices of Steven S. Farbman 
• Coffey Burlington 
• Imperial Fund 

RUSSIAN-SPEAKING AMERICAN CHAMBER OF SOUTH FLORIDA (RAC) 

An Elevated Evening of Connection:  
RAC Business Mixer Hosted by PERL by Chef IP
South Florida’s business community 
came together for an exceptional 
evening of networking as the Rus-
sian-Speaking American Chamber of 
South Florida (RAC) held its latest 
signature Business Mixer, graciously 
hosted by PERL by Chef IP, a stand-
out venue that has quickly estab-
lished itself as one of South Florida’s 
most refined and in-demand culi-
nary destinations, known for its ex-
ceptional cuisine, elevated atmos-
phere, and impeccable attention to 
detail.

From the moment guests arrived, 
PERL set the tone with its elevated 
ambiance, impeccable design, and 
attention to detail. The space seam-
lessly blended modern sophistica-
tion with a warm, inviting energy, 
creating the perfect environment 
for intentional networking and 

• Atlantic VIP Realty 
• Sunshine StateAcademy 
• Lexus of Pembroke Pines 
• Davie Academy 
• Vi of Aventura 
• Professional Home Health Services 
• Dickinson Wright

Alla Rios
Photo credit Igor Heifetz
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Без права на забвение____________________________________________________

Павел Адамович, хочу начать с личного 
момента. Каким вам запомнился тот 
апрельский день 1986 года? Было ли пред-
чувствие, что происходит что-то, что 
изменит жизнь миллионов?
— Спасибо за интерес к этой теме, конечно, 
весьма непростой для всех нас, белорусов, 
но очень важной. В свои 15 лет, несмотря на 
юный возраст, я уже любил путешествовать. 
Сразу после того дня — причем, не думая  
о Чернобыле, — я один совершил поездку по 
странам Балтии. Я посетил Вильнюс, Ригу, 
Пярну и Таллинн. Теперь, оглядываясь назад, 
думаю, а может, и неплохо, что я на несколь-
ко дней выехал подальше от места трагедии. 

Истинное понимание ситуации пришло  
годами позже — уже когда на фоне гласно-
сти появилось много информации. А с те-
мой Чернобыля на профессиональном уров-
не непосредственно столкнулся в 1994 году, 
уже когда работал в МИДе и обеспечивал 
визит в Беларусь заместителя Генерального 
секретаря ООН по гуманитарным вопросам. 

Для моих сверстников в США Чернобыль — 
это часто просто локация из сериалов или 
игр. Если отбросить сложные термины, 
как бы вы объяснили им за минуту, что 
именно произошло в ту весну и почему мас-
штаб этой беды ощущается до сих пор?

40 лет после Чернобыля: чего НЕ  
знают о катастрофе молодые люди

Меня зовут Анастасия. Я родилась в Беларуси. Мое раннее детство — это запах свежего 
хлеба из деревенской печки, зеленые луга в деревне под Минском и голос бабушки, кото-
рая читала мне сказки на ночь.
Большую часть своей жизни прожив в Америке, я с большим интересом отношусь к своим 
белорусским корням, культуре, историческому наследию. В апреле 2026 года исполнилось 
40 лет со дня катастрофы на Чернобыльской АЭС. Долгое время для меня это была просто 
строчка в учебнике и кадры из нашумевшего сериала, который не совсем точен.
Я постоянно слышу от сверстников вопросы вроде: «Чернобыль же в Украине, при чем тут 
Беларусь?» И я поговорила с человеком, который помнит ту весну не по кадрам из сериа-
лов, а по собственным детским ощущениям, которые остались с ним на всю жизнь. Павел 
Адамович Шидловский сегодня руководит Посольством Республики Беларусь в США. А в 
апреле 1986 года ему было ровно столько же, сколько сегодня мне, — 15 лет.
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— Знаешь, Анастасия, если отбросить сухие 
цифры и отчеты, то можно сказать, что ава-
рия расколола нашу жизнь на до и после. 
На Чернобыльской станции проводили экс-
перимент, но из-за ошибок в управлении 
реактором типа РБМК-100 произошел мощ-
нейший взрыв паровой и водородной сме-
си. В ту секунду реактор был разрушен, и в 
небо, над нашими домами и садами, под-
нялся столб радиоактивной пыли. Тысячи 
людей в одночасье стали вынужденными 
переселенцами, оставив в своих квартирах 
все: игрушки, фотографии, ключи от дверей, 
которые они больше никогда не откроют. 

Почему мы чувствуем это до сих пор? Пото-
му что Чернобыль — это не только про ра-
диацию. Это про хрупкость нашей жизни. 
Мы поняли, что прогресс, которым мы так 
гордились, может в секунду обернуться про-
тив нас, если мы потеряем бдительность 
или ответственность. За каждое наше дей-
ствие, за каждый эксперимент с природой 
или техникой мы несем ответственность пе-
ред будущими поколениями, перед тобой!
  
Ущерб от аварии оценивается в 235 млрд 
долларов США, что составляет 32 бюджета 
Беларуси 1986 года. Сюда включаются и по-
тери, связанные с ухудшением здоровья на-
селения, убытки промышленности, социаль-
ной сферы, сельского хозяйства, затраты на 
ликвидацию и минимизацию последствий 
катастрофы

Как реагировали взрослые в вашем окру-
жении — родители, учителя? Пытались 
ли они оградить вас от тревоги или, нао-
борот, сразу ввели какие-то правила безо-
пасности?
— Я жил в Минске, и о каких-то специаль-
ных мерах безопасности не помню. Жизнь 
шла своим чередом, но с определенными 
коррективами. 
Предупреждали о том, что нельзя собирать 
в лесах грибы, если точно не уверен, что лес 
не зараженный. 
Помню, что еще долгие годы после Черно-
быля у продавцов грибов всегда спрашива-
ли, где их собирали. Я летом 1986 года ез-
дил с другом на поезде в Харьков, и на 
какой-то станции возле белорусско-украин-
ской границы продавали много продуктов. 
Все было очень дешево. Но мы были преду-
преждены и ничего там не покупали. 

Информация об аварии появилась в офи-
циальных источниках с задержкой в не-
сколько дней. Как вы считаете, чем была 
вызвана такая пауза и можно ли ее чем-
то оправдать, учитывая обстановку 
того времени?
— Это можно объяснить тем, что масштабы 
были беспрецедентными. Не все сразу было 
понятно и властям. Публикации тогда требо-
валось согласовывать со столицей. Все это 
влияло на оперативность доведения инфор-
мации до общественности. 

А что стало с людьми, которые прожива-
ли на загрязненных территориях? 
— Кардинальной мерой радиационной за-
щиты населения стали эвакуация и пересе-
ление жителей. Это была тяжелая мера, но 
необходимая. Это позволило спасти жизни 
и здоровье тысяч людей. Всего отселено 
137,7 тыс. человек из 471 населенного пун-
кта. Одновременно с эвакуацией и органи-
зованным переселением самостоятельно 
покинули территории радиоактивного за-
грязнения около 200 тыс. человек. Эвакуи-
рованным и переселенным гражданам пре-
доставлялось жилье, выплачивались 
компенсации, пособия и льготы. 

Каковы последствия катастрофы?
— Радиоактивное облако накрыло европей-
скую часть СССР, Восточную Европу и дошло 
до Скандинавии. Однако основной удар 
пришелся на Беларусь, Украину и Россию. 
Беларусь приняла на себя около 70 % всех 
радиоактивных осадков — факт, который се-
годня, к сожалению, часто остается в тени 
глобальной истории Чернобыля. Было за-
грязнено 23 % территории нашей страны. 
более 3 600 населенных пунктов с населени-
ем около 2,5 млн человек, включая 1,5 млн 
детей.

Расскажите, что стало с самим разру-
шенным реактором?
— Сначала блок укрыли бетонным саркофа-
гом, который официально именовали «Объ-
ект “Укрытие”». Однако стало понятно: вре-
менное решение не может быть вечным. В 
2016 году над старой конструкцией возвели 
новый безопасный конфайнмент — колос-
сальную стальную арку, призванную изоли-
ровать радиацию на десятилетия вперед. 
Но если с реактором удалось справиться ин-
женерными методами, то последствия для 
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людей оказались куда более глубокими. Мы 
столкнулись с всплеском онкологических за-
болеваний, особенно рака щитовидной же-
лезы среди ликвидаторов и детей, живших в 
зоне воздействия. Сегодня 30-километровая 
территория по-прежнему остается безлюд-
ной. Исключение составляют лишь несколько 
сотен «самоселов» — пожилых людей, кото-
рые предпочли остаться в родных домах. 

Американцы знают о Чернобыле только 
по сериалу HBO...
— Когда в 2019 году вышел сериал «Черно-
быль», я посетил брифинг его создателя 
Крейга Мэйзина и пообщался с ним в Ва-
шингтоне. Это очень глубокий человек, про-
фессионал, который вошел в тему и сумел 
максимально близко к реальности, в под-
робностях, описать те страшные события. Я 
был в Америке после того, как в 2004 году 
документальный фильм «Чернобыльское 
сердце» получил премию «Оскар». Мы вме-
сте с благотворительной ирландско-амери-
канской организацией «Международный 
проект “Детям Чернобыля”» и с режиссе-
ром Марианн ДеЛео работали над продви-
жением фильма в США. 

Такие события помогают привлекать к ава-
рии внимание неравнодушных людей, гума-
нитарного сообщества. В Америке есть 
люди и организации, которые по проше-
ствии всех этих 40 лет помогают нам прео-
долевать последствия катастрофы.
Мы всегда будем благодарны различным 
странам, в том числе Соединенным Штатам 
Америки, за оказанную помощь и поддерж-
ку — как в виде медикаментов, товаров, ус-
луг, денежных средств, так и через оздоров-
ление белорусских детей в американских 
семьях. 

Как вы думаете, есть ли перспективы в 
жизни людей на пострадавших террито-
риях, в экономическом развитии этих 
территорий? 
— Вы подняли очень важную тему. Она нахо-
дится на особом контроле Президента Бела-
руси. Ежегодно в апреле глава государства 
посещает один из пострадавших регионов, 
где рассматриваются вопросы развития тер-
риторий, восстановления земель и их вовле-
чения в хозяйственный оборот.
Беларусь добилась значительных результатов 
в решении экологических проблем, развитии 

инфраструктуры, строительстве жилья и меди-
цинской реабилитации населения. За годы ра-
боты страна накопила большой опыт по мини-
мизации последствий катастрофы и 
восстановлению загрязненных территорий, а 
белорусские научные разработки сегодня ис-
пользуют ученые разных стран, включая США.

Как отметил министр иностранных дел Мак-
сим Рыженков, благодаря государственной 
поддержке люди, пострадавшие от аварии, 
смогли преодолеть трудности и успешно 
адаптироваться к новой жизни. С выступле-
нием министра от 22 апреля, посвященном 
40-летию аварии, рекомендую ознакомить-
ся на сайте МИД Беларуси.

Чернобыль повлиял только на нас, на быв-
ший СССР? Или эта катастрофа затрону-
ла весь мир?
— Эта авария повлияла на ядерную безо-
пасность во всем мире. После Чернобыля 
закрыли ряд реакторов типа РБМК — таких 
же, как взорвавшийся. Были созданы меж-
дународные конвенции по оповещению о 
ядерных авариях. То есть, если бы сегодня 
что-то случилось на какой-нибудь АЭС в лю-
бой точке мира, страны обязаны сообщить 
об этом немедленно. Это — прямой урок 
Чернобыля.

Павел Адамович, вопрос непростой: среди 
выходцев из Беларуси в США часто звучит 
мнение, что не вся правда о последствиях 
аварии была озвучена. Что бы вы отве-
тили?
— Главная цель нашей информационной по-
литики — бороться правдой с фейками, до-
мыслами и предвзятостью. Какой бы не 
была сложной эта правда. Сегодня никто не 
может упрекнуть наши государственные 
СМИ в сокрытии правды и в распростране-
нии лживой и непроверенной информации.
Это в полной степени касается и чернобыль-
ской проблемы. На эту тему очень много на-
писано, сказано, и в нынешнем взаимосвя-
занном мире скрыть информацию, 
остановить ее распространение просто не-
возможно. 

Если бы вы могли отправить письмо са-
мому себе в апрель 1986 года — тому 
15-летнему мальчику, который еще ниче-
го не знает о радиации, — какую главную 
мысль вы бы ему передали?

— Я бы порекомендовал этому мальчику 
думать не о прошлом, а о будущем; не о бе-
дах, а о перспективах; не о проблемах, а о 
путях их преодоления. Не следует прини-
мать поспешных решений и полагаться 
лишь на один источник информации. Кроме 
того, надо шире смотреть на жизнь, не за-
цикливаться на одной проблеме, какой бы 
сложной она ни казалась. Жизнь многогран-
на, многомерна, разнообразна. Где-то убы-
вает, где-то прибывает. 

Спасибо вам за это интервью, Павел Ада-
мович. Для меня наша беседа очень много 
значит, и она помогла мне почувство-
вать эту трагедию сердцем, а не только 
умом.
— Спасибо и тебе, Анастасия. За годы ди-
пломатической работы я привык к точным 
формулировкам, выверенным вопросам и 
заранее понятным ответам. Но ты задала 
вопросы, на которые непросто отвечать. Я 
всегда искренне рад возможности пооб-
щаться и открыт к таким разговорам в лю-
бое время, особенно если речь снова зай-
дет о том, что нам обоим по-настоящему 
дорого: о родине, о памяти, о независимо-
сти, об этапах становления независимой Бе-
ларуси. Всегда помни, откуда ты родом, и 
знай, что тебе всегда будут рады на родине. 
Спасибо тебе за этот разговор!

ПОСЛЕСЛОВИЕ:
Я закрыла блокнот и выключила дикто-
фон. Какое-то время мы посидели молча в 
тишине…
Я шла на интервью, ожидая услышать от 
высокого государственного чиновника су-
хие официальные отчеты и выверенные 
фразы. Но Павел Адамович говорил со мной 
очень эмоционально и откровенно. Это 
была правда о трагедии, которую мы до 
сих пор не можем осмыслить до конца.
После этого разговора Чернобыль для меня 
стал историей людей, их страха, боли, му-
жества и памяти. Он стал не только тра-
гедией прошлого, но и примером того, как 
люди могут выстоять, даже когда мир ру-
шится. И это дает надежду, что подобное 
никогда не повторится.

Анастасия Постернак
США , г. Орландо — Беларусь, г. Минск 

Фото предоставлены П.А. Шидловским,  
а также взяты из открытых источников
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Формула будущего _______________________________________________________

В мире, где раннее развитие все чаще пре-
вращается в гонку за результатами, особен-
но ценится пространство, где ребенку по-
зволяют быть ребенком.
Первый русскоговорящий детский сад в Ор-
ландо Alenka Your Learning Kids Academy, от-
крытый семейной парой Аленой Зверович и 
Романом Катриченко — именно такое ме-
сто. Здесь не стремятся ускорить детство. 
Здесь его бережно проживают.
В этом году «Аленка» вышла на новый этап 
развития. «В нашем саду запускается про-
грамма VPK, School Readiness, направленная на 

Детский сад «Аленка»: детство со смыслом
всестороннюю подготовку детей к школе — 
от академических навыков до уверенности в 
себе и умения учиться с интересом», — де-
лится с нами Алена, директор садика.
Еще одним важным достижением стало по-
лучение аккредитации Florida APPLE 
Accreditation — одного из самых уважаемых 
знаков качества в сфере дошкольного обра-
зования Флориды. Эту аккредитацию полу-
чают детские сады, которые соответствуют 
высоким стандартам безопасности, образо-
вательной среды и профессиональной под-
готовки педагогов.

«Для нас это не просто статус, а под-
тверждение того, что мы движемся в пра-
вильном направлении: создаем простран-
ство, где ребенку интересно, спокойно и 
по-настоящему хорошо расти. И это толь-
ко начало: впереди еще больше идей, проек-
тов и маленьких открытий, которые ста-
новятся большими шагами в будущее».
История «Аленки» началась не с бизнес-
плана, а с любви. С маленького домашнего 
садика, созданного для собственных детей: 
с супами на кухне, утренними занятиями за 
одним столом и искренним желанием дать 
лучшее. Эта атмосфера сохранилась и сегод-
ня, только масштаб стал больше, а подход 
— глубже и осознаннее.

«Когда я начинала с домашнего садика для 
своих детей, у меня не было задачи от-
крыть большой центр, — говорит Алена. 
— Я просто хотела создать место, где де-
тям хорошо. И до сих пор для меня это 
главный ориентир — чтобы ребенок чув-
ствовал себя в безопасности, был услы-

шан и с радостью приходил каждый день».
Педагогика изнутри: когда обучение стано-
вится опытом
Образование в «Аленке» — это целостная си-
стема, в которой ребенок учится через прожи-
вание. Каждая неделя здесь — отдельная 
история.
Например, во время Farm Week на террито-
рии садика появляется настоящая мобильная 
ферма: дети знакомятся с пони, козами, утка-
ми и гусями, учатся называть животных, про-
живают заботу, ответственность и уважение к 
природе.
Неделя Safety / 9-1-1 превращает садик в мини-
город: приезжает настоящий пожарный трак, 
дети встречаются с пожарными, примеряют 
экипировку и учатся не бояться, а понимать, 
как устроена помощь в экстренных ситуациях.

А в неделю Human Body дети не просто слу-
шают — они исследуют: смотрят, как работа-
ет дыхание, проходят вкус-тесты с закрыты-
ми глазами, знакомятся с органами чувств.
Во время недели насекомых дети наблюдают 
за настоящим чудом: из гусениц вырастают  
бабочки. Они ухаживают за ними, следят за 
процессом, а затем вместе выпускают на 
свободу, проживая этот опыт как малень-
кое, но очень важное открытие.

В День Земли дети сажают растения. Так од-
нажды в садике появилась своя пальма, по-
саженная маленькими ручками.
Такие моменты дают ребенку гораздо боль-
ше, чем любые объяснения.
«Мне важно, чтобы ребенок не просто за-
помнил, как называется животное или 
часть тела. Важно, чтобы он это почув-
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ствовал и прожил. Потому что именно в 
такие моменты загораются глаза — и по-
является настоящее желание узнавать 
мир дальше».

Билингвальное детство:  
свобода думать шире
Как первый русскоговорящий садик в Ор-
ландо, «Аленка» создает уникальную языко-
вую среду, где два языка не конкурируют, а 
дополняют друг друга.
Русский язык здесь — это:
• сказки; 
• диалоги;
• эмоции;
• мышление.
А английский естественно вплетен в повсед-
невность, помогая детям уверенно адапти-
роваться к американской образовательной 
системе.
Результат — дети, которые:
• легко переключаются между языками;
• глубже понимают смыслы;
• быстрее развивают когнитивную гибкость.
Это не просто билингвизм — это расшире-
ние границ мышления. Такой подход фор-
мирует языковую компетентность и культур-
ную осознанность: ребенок начинает 
чувствовать нюансы, интонации, различия в 
мышлении и коммуникации. Это закладыва-
ет фундамент для эмпатии, уверенности в 
себе и способности свободно существовать 
в мультикультурной среде.
В долгосрочной перспективе подобная об-
разовательная среда дает детям ощутимое 
преимущество: они не просто говорят на 
двух языках, а думают шире, быстрее адап-
тируются к новым условиям и демонстриру-
ют более высокий уровень аналитического 
и креативного мышления. 

Пространство, которое воспитывает
В «Аленке» среда — это полноценный педа-
гог. Классы меняются вместе с темой неде-
ли. На стенах появляются постеры, книги и 
визуальные материалы, на полках — пред-
меты для исследования, а зоны активности 
наполняются всем необходимым для погру-
жения. В день экспериментов дети прово-

дят простые научные опыты, а по пятницам 
готовят: замешивают тесто, пробуют, обсуж-
дают.
Во время прогулки проводятся: 
• подвижные игры с парашютами;
• развитие координации с мячами;
• творческое рисование на свежем воздухе.
Особое место занимает и книжная среда. В 
саду нет отдельной библиотеки как комнаты 
— книги живут в пространстве вместе с деть-
ми: в классах, на полках, в игровых зонах.  
Их много, они разные, и они всегда доступны. 
Ребенок может взять любую книгу тогда, 
когда у него возникает интерес, и именно в 
этот момент начинается настоящее обуче-
ние. Сама среда здесь приглашает к дей-
ствию.

Еда как магия
Именно на кухне «Аленки» происходит та 
самая тихая магия, которая делает садик по-
настоящему теплым и живым.
С самого начала эту магию создает дядя 
Рома — человек, которого помнят и любят 
давно выросшие выпускники «Аленки». 
Возвращаясь в садик, они первым делом 
бегут именно к нему с объятиями, улыбка-
ми и тем самым чувством, которое невоз-
можно подделать.

Потому что еда здесь — это воспоминания, 
забота и связь. В «Аленке» используют толь-
ко качественные и свежие продукты. Супы, 
овощи, фрукты, домашняя выпечка — все 
готовится с тем же вниманием, как если бы 
это делалось для собственной семьи.

Алена делится с Florida & Us: «Я всегда гово-
рю, что наша кухня — это сердце садика. 
Потому что через еду ребенок чувствует 
заботу. И когда он с радостью бежит на 
обед или вспоминает дядю Рому спустя 
годы — это и есть самый настоящий ре-
зультат нашей работы».

Сегодня родители особенно ценят среду,  
в которой ребенка видят как личность.
В «Аленке» уверены: будущее дошкольного 
образования — за балансом.



Балансом между:
• структурой и свободой;
• обучением и игрой;
• знаниями и эмоциями.
Именно поэтому здесь не стре-
мятся сделать быстрее, дать боль-
ше или опередить. Здесь помога-
ют ребенку вырасти устойчивым, 
уверенным и любознательным. 

Персонал «Аленки»
Отдельная гордость «Аленки» — 
команда воспитателей. Именно 
они создают ту самую необходи-
мую атмосферу. Воспитатель — 
это человек, который ежедневно 
становится для ребенка прово-
дником в мир: помогает адапти-
роваться, учит дружить, поддер-
живает, замечает маленькие 
победы и бережно проживает 
вместе с детьми их эмоции.
«Мы очень внимательно подхо-
дим к подбору команды. Для 
нас важны не только образова-
ние и опыт, но и личные каче-
ства: доброта, эмпатия, тер-
пение и искренняя любовь к 
детям. Именно это дети чув-
ствуют в первую очередь. В 
«Аленке» нет случайных людей 
— у нас работают те, кто 
действительно живет своей 

профессией. И именно благода-
ря им обучение превращается 
не в обязанность, а в живой, 
увлекательный опыт, который 
дети уносят с собой далеко за 
пределы детского сада».

Место, куда хочется возвра-
щаться
Сегодня «Аленка» — это уже боль-
ше, чем детский сад. Это про-
странство, где можно быть услы-
шанным и принятым.
И возможно, главный результат 
этой работы не только в про-
граммах или методиках. А в том, 
что дети уходят отсюда с другим 
ощущением мира: они умеют 
наблюдать, задавать вопросы, 
искать ответы и видеть больше, 
чем лежит на поверхности.
Здесь образование начинается не 
с букв и цифр, а с познания — жи-
вого, настоящего, осмысленного. 
С интереса, который рождает 
мышление. С опыта, который 
формирует взгляд на мир.

Мирослава Фоллбек
Фото из архива Alenka Your  

Learning Kids Academy
Phone: (407) 985-5960

Web-site: alenkakidsacademy.com
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Что покупателям и продавцам нужно знать  
о рынке Lake County в мае 2026 года
Авторы: Наталия Манн (ипотечный брокер, 
iMortgage4u) и Ирина Паул (риелтор). Источ-
ник данных: Джессика Эккхарт, residential 
appraiser, Accredited Appraisals.
Каждый месяц на подкасте Orlando Market 
Pulse на YouTube Наталия Манн и оценщик не-
движимости Джессика Эккхарт делают обзор 
рынка недвижимости в одном из округов Цен-
тральной Флориды. В мае 2026 года в фокусе 
— Lake County, в который входят такие города, 
как Clermont, Mount Dora, Leesburg и Minneola. 
Заголовки кричат о том, что цены падают. Дан-
ные показывают немного другую картину.

Цифры спокойнее, чем кажется
Медианная цена — $ 492 000, всего на 1,6% 
ниже прошлого мая. Это коррекция, а не обвал.
Дома продаются за 35 дней — почти как в 2025 
году (33 дня). В безумном 2021-м, для сравне-
ния, дома уходили за шесть. Сегодняшний ритм 
— это возвращение к норме, которая была до 
пандемии.
Сделки закрываются за 96,6 % от первоначаль-
ной цены. Продавцы получают почти столько, 
сколько просят.
Запас предложения — три-пять месяцев. Актив-
ных листингов на 5,3 % меньше, продаж — на 
4,6 %. Обе стороны рынка просели синхронно. 
Формально рынок еще на стороне продавца 
(нейтральный баланс — шесть месяцев), но гра-
ница близко. Покупателю не нужно драться за 
каждый дом, продавцу не нужно паниковать.
Так где же тогда падение?
Lake County — это не один рынок, а несколько раз-
ных. И делятся они не по цене, а по типу жилья.
Стабильно держатся сообщества 55+, таунхау-
сы и новостройки. Цены не двигаются, спрос 
есть, продавцы не уступают.
Медленнее идут участки с землей — от одного 
акра и выше. Покупателей меньше, времени 
уходит больше, но рынок работает.
Реально просели два сегмента: дома у воды 
(waterfront) и модульное жилье (mobile/
manufactured). Тут покупатели жмут на цену,  

и сделки идут только после серьезных уступок.
Заголовки про падение цен в Lake County — это 
полуправда. В одном сегменте цены ушли 
вниз. В другом почти не сдвинулись.

Три правила для продавцов
Цените дом по закрытым сделкам, а не по со-
седним объявлениям. Активные листинги — 
это надежды. Реальный рынок — в pendings  
и closed sales.
Первые две недели решают все. Если за 14 
дней правильная цена не нашла покупателя, 
дальше начинается спираль снижений и репута-
ция «с этим домом что-то не так». Правильная 
цена с первого дня — это не риск, а стратегия.
Не воюйте с новостройками. Застройщики се-
годня предлагают rate buydown (субсидирова-
ние ставки) и concessions (помощь с расходами).  
Если у вас есть капитал (equity) в доме, исполь-
зуйте его также.

Три правила для покупателей
Долго стоящий дом — не плохой дом. 60, 90, 
120 дней на рынке означают не «что-то не так», 
а «есть пространство для торга».
Не оценивайте дом, ориентируясь на сред-
нюю цену. Сравнивайте с похожими домами 
вблизи от этого дома.
Не отказывайтесь от инспекций. Сейчас не то 
время, когда вам нужно конкурировать с двад-
цатью другими покупателями. Время есть — 
проверяйте крышу, HVAC, септик, трубы как 
минимум.
И еще от Наталии: не отказывайтесь от 
appraisal (независимая оценка рыночной 
цены), даже если кредитор ее не требует. Неза-
висимая оценка за $ 500–650 может сэконо-
мить многие тысячи.
Полный разбор Lake County — на подкасте 
Orlando Market Pulse (YouTube, Spotify).

Наталия Манн | MLO NMLS #2014061 | 
iMortgage4u, Inc. | NMLS #2322976 |  
Equal Housing Opportunity

Ирина Паул, риелтор
Future Home Realty, Inc

«Многие начинают с поиска дома, а это самая 
частая ошибка. Сначала надо понять свои 
цифры: какой ежемесячный платеж комфор-
тен, какая программа подходит под вашу си-
туацию. Тогда не будет неприятных сюрпри-
зов на этапе закрытия — ни с платежом, ни 
со страховкой, ни с расходами».

«Ко мне часто приходят со словами: «Я слы-
шала, цены упали». Я всегда уточняю: упали 
где именно, в каком сегменте? От этого зави-
сит, в каком направлении нам вообще дви-
гаться по поиску дома».

Lake County: цены на жилье падают?

Наталия Манн, 
ипотечный брокер

Ирина Паул, 
риелтор

MLO NMLS #2014061 | iMortgage4u, Inc.|  
NMLS #2322976 |  
Equal Housing Opportunity 

Future Home Realty, Inc
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Путь доктора Алекса Лопатнюка в хиропракти-
ку начался с личного опыта, который впослед-
ствии определил его профессиональный под-
ход к здоровью человека. Еще в юности, после 
травмы, полученной во время игры в теннис, 
перед ним стоял выбор: хирургическое вмеша-
тельство или альтернативный путь восстанов-
ления. Выбор был сделан в пользу хиропракти-
ки — и именно этот опыт стал отправной 
точкой для глубокого понимания взаимосвязи 
между позвоночником, нервной системой и 
общим состоянием организма.
Восстановление оказалось успешным не толь-
ко с точки зрения устранения боли. Существен-
но улучшилось и общее самочувствие, что по-
зволило по-новому взглянуть на работу 
человеческого организма как единой интегри-
рованной системы, где структура напрямую 
влияет на функцию, а нервная система играет 
ключевую регулирующую роль.
Позже Алекс Лопатнюк переехал во Флориду и 
поступил в Palmer College of Chiropractic — 
учебное заведение, известное своим внимани-
ем к нейрофизиологическим основам хиро-
практики. Именно там сформировалось его 
убеждение, что клиническая практика не долж-
на ограничиваться исключительно симптомати-
ческим подходом.

Нейрофизиология здоровья:  
системный подход хиропрактора Алекса Лопатнюка

«С точки зрения современной нейрофизиоло-
гии позвоночник — это не просто опорная 
структура, а защитный канал для спинного 
мозга и ключевой компонент передачи аффе-
рентной и эфферентной информации между 
мозгом и телом, — объясняет Алекс. — Даже 
незначительные нарушения, особенно в верх-
нешейном отделе, способны влиять на каче-
ство нейронной передачи, изменяя регуляцию 
различных систем организма».
Основная специализация доктора Лопатнюка 
— техника Knee Chest Upper Cervical, направ-
ленная именно на этот уровень. Верхнешей-
ный отдел (атланто-аксиальный комплекс) 
играет критически важную роль, поскольку че-
рез него проходит значительный объем ней-
ронных путей, включая структуры, связанные с 
вегетативной нервной системой. Точные кор-
ректировки в этой зоне помогают снижать ней-
рофизиологическую нагрузку и улучшать адап-
тационные возможности организма.
Особое место в его практике занимает работа с 
детьми и семьями. У младенцев и маленьких 
детей нервная система находится в стадии ак-
тивного развития и обладает высокой пластич-
ностью. Поэтому даже минимальные функцио-
нальные нарушения могут оказывать заметное 
влияние на общее состояние ребенка.
Клинически это может проявляться в виде:
• нарушений сна; 
• повышенной возбудимости; 
• колик; 
• трудностей с кормлением; 
• частых инфекционных состояний. 
Во многих случаях речь идет не о локальной 
проблеме, а о дисрегуляции вегетативной 
нервной системы — нарушении баланса между 
симпатическим («стрессовым») и парасимпати-
ческим («восстановительным») отделами.
Мягкие и дозированные хиропрактические 
корректировки направлены на снижение избы-
точной симпатической активности и восстанов-
ление физиологического баланса. Это, в свою 
очередь, может положительно отражаться на 
сне, пищеварении, иммунном ответе и общем 
поведении ребенка.
Хиропрактор подчеркивает: речь идет не о «ле-
чении» конкретного симптома, а о создании ус-
ловий, при которых организм начинает функ-
ционировать более эффективно. Такой подход 
требует точной диагностики, глубокого пони-
мания нейромеханики и строгого соблюдения 
принципа минимального вмешательства.
«Работа с семьями позволяет наблюдать си-
стемный эффект. Когда корректируется со-
стояние ребенка, улучшается и эмоциональ-
ное состояние родителей, — рассказывает 
Алекс Лопатнюк. — В то же время помощь 
взрослым в снижении хронического стресса, 
головных болей и мышечного напряжения спо-
собствует созданию более стабильной и здо-

ровой среды для развития детей. Таким обра-
зом, терапия выходит за рамки 
индивидуального пациента и охватывает се-
мейную систему в целом».
Значительное влияние на профессиональное 
развитие доктора оказал международный кли-
нический опыт. Работая в странах Центральной 
Америки, включая Гондурас и Никарагуа, он 
сталкивался с ситуациями, где ограниченные ре-
сурсы требовали максимальной точности в при-
нятии решений. Это укрепило его фокус на поис-
ке первопричин и эффективности вмешате- 
льства, а не только на устранении симптомов.
Сегодня в своей практике Алекс Лопатнюк 
продолжает опираться на принципы точности, 
нейрофизиологического подхода и уважения к 
естественным механизмам регуляции орга-
низма.
Доктор является членом International 
Chiropractors Association и Florida Chiropractic 
Society, что позволяет ему поддерживать высо-
кий профессиональный уровень и оставаться в 
контексте современных научных и клинических 
дискуссий.

Вне профессиональной деятельности важней-
шее место в его жизни занимает семья. Вместе 
с супругой Вероникой они воспитывают троих 
сыновей. «Личный опыт родительства усили-
вает мое убеждение: здоровье формируется 
с раннего возраста, и профилактический под-
ход — наиболее эффективная стратегия, — 
говорит Алекс.
Главная цель хиропрактора Лопатнюка как спе-
циалиста остается неизменной — работать с 
нервной системой как с ключевым регулятором 
организма, помогая детям и взрослым дости-
гать устойчивого и функционального здоровья.

Мирослава Фоллбек

Dr. Alex Lopatnyuk
Source Family Chiropractic

12200 W Colonial Drive #201
Winter Garden, FL 34787

Тел. (407) 204-1831
www.sourcefamilychiro.com
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В современной строительной и сервисной отрасли США одной из 
ключевых задач для подрядчиков остается стабильный поток каче-
ственных заявок. Рынок становится все более конкурентным, а тради-
ционные методы поиска клиентов — рекомендации, локальная ре-
клама или платные членства в профессиональных ассоциациях — уже  
не всегда дают достаточный результат.
На этом фоне появляются цифровые платформы, которые меняют 
сам принцип взаимодействия между заказчиком и исполнителем. 
Одной из таких систем является ContractorsPlanet — онлайн-портал, 
созданный для прямого соединения подрядчиков с потенциальными 
клиентами.
Идея платформы заключается в гибкой и прозрачной модели: под-
рядчик сам выбирает, какие лиды ему интересны, и оплачивает толь-
ко те возможности для работы, которые хочет приобрести.

Фокус на эффективности: оплата за лиды, а не за членство
Ключевое отличие ContractorsPlanet от многих аналогичных сервисов 
— это отсутствие обязательной подписки или членских взносов для 
подрядчиков. Система построена по принципу модели pay-per-lead.
Это означает, что подрядчик не оплачивает доступ к платформе как та-
ковой. Вместо этого он приобретает конкретные лиды: контактные за-
явки от клиентов, которые уже заинтересованы в услугах. Такой подход 
позволяет более точно контролировать расходы на маркетинг и избе-
гать ситуаций, когда деньги уходят на абонентскую плату без гаранти-
рованного результата.
Фактически подрядчик сам определяет, какие заявки ему интересны, и 
инвестирует только в те потенциальные проекты, которые соответству-
ют его интересам, профилю, специализации и загрузке.

Практическая польза для подрядчиков
Платформа ориентирована на широкий спектр специалистов стро-
ительной и ремонтной сферы — от генеральных подрядчиков до 
узкопрофильных мастеров.

Среди ключевых преимуществ использования ContractorsPlanet 
можно выделить:
√ прямой доступ к клиентским заявкам без посредников;
√ возможность выбора лидов по географии и типу работ;
√ прозрачную модель расходов без фиксированных членских платежей;
√ гибкость в масштабировании бизнеса в зависимости от загрузки.
Дополнительным важным элементом является возможность выбора 
языков общения. Эта функция особенно актуальна для многонацио-
нального рынка США, где подрядчики часто работают с клиентами, 
говорящими на разных языках. Правильное заполнение этого пара-
метра повышает шансы на получение релевантных заявок и снижает 
риск недопонимания на этапе коммуникации. Именно корректное 
заполнение графы выбора языков общения имеет практическое зна-
чение: «Система использует эти данные для более точного рас-
пределения заявок».

Как работает регистрация на платформе
Процесс подключения к ContractorsPlanet, по словам представите-
лей проекта, достаточно простой и не требует сложных технических 
действий. Однако есть несколько ключевых страниц, на которые 
важно обратить внимание.
Регистрация проходит через две основные секции сайта:
Home (главная страница)
Здесь пользователь знакомится с общей концепцией платформы, 
ее принципами работы и базовой информацией о том, как сервис 
соединяет подрядчиков и клиентов.

Sign Up (регистрация)
На этой странице создается учетная запись подрядчика. В процессе 
регистрации необходимо заполнить основные данные о компании 
или специалисте, включая направление деятельности, регион рабо-
ты и языки общения.
На этапе регистрации подрядчику необходимо иметь действующую 
профессиональную лицензию и страхование. Для многих сфер в 
США это является не просто преимуществом, а обязательным тре-
бованием для легальной и безопасной работы. Например, в таких 
направлениях, как roofing, electrical, plumbing или HVAC, наличие 
лицензии подтверждает квалификацию специалиста, а страховка 
защищает как подрядчика, так и клиента в ситуации возможных по-
вреждений, несчастных случаев или претензий во время выполне-
ния работ.
Такой подход формирует более высокий уровень доверия между 
сторонами и делает сотрудничество более профессиональным и 
прозрачным. Если у подрядчика на момент регистрации отсутствует 
страхование, платформа может помочь с его оформлением через 
партнерские программы и профильных страховых провайдеров.
После завершения регистрации пользователь получает доступ к 
личному кабинету, где может просматривать доступные лиды и вы-
бирать те, которые соответствуют его профилю.

Прозрачность и контроль
В основе ContractorsPlanet лежит идея прозрачного рынка подряд-
ных услуг. В отличие от моделей, где подрядчик платит за присут-
ствие в каталоге или за продвижение профиля, здесь акцент сделан 
на конкретный результат — контакт с потенциальным клиентом.
Такой подход особенно актуален для малых и средних подрядных 
компаний, которые стремятся оптимизировать маркетинговый бюд-
жет и избегать фиксированных расходов при нестабильном потоке 
заказов.
Вместо долгосрочных обязательств подрядчик получает возможность 
работать по принципу «оплата за возможность», что делает модель 
более гибкой и адаптивной к реальным условиям рынка.
Появление подобных сервисов отражает более широкую тенденцию 
цифровизации строительного и сервисного бизнеса. Все больше про-
цессов переходит в онлайн-среду — от первичного поиска клиентов 
до заключения контрактов.
В этом контексте ContractorsPlanet можно рассматривать как инстру-
мент, который упрощает вход на рынок для новых специалистов и од-
новременно дает опытным подрядчикам дополнительный канал 
привлечения клиентов.
Особенно важным становится фактор скорости: возможность быстро 
получать и оценивать заявки позволяет эффективнее планировать за-
грузку и снижать простой.
ContractorsPlanet представляет собой пример современной цифро-
вой платформы, ориентированной на практические потребности под-
рядчиков. Модель без обязательного членства и с оплатой только за 
лиды делает сервис более гибким по сравнению с традиционными 
маркетинговыми инструментами.
«Основная цель платформы — обеспечить прямую и прозрачную 
связь между клиентом и исполнителем, минимизируя лишние по-
среднические издержки».
В условиях растущей конкуренции на рынке подрядных услуг такие 
решения становятся не просто удобным инструментом, а важным 
элементом стратегии развития бизнеса.

https://contractorsplanet.com/ - Home 
https://contractorsplanet.com/contractor-signup/ - Sign-Up page

Новый цифровой подход  
к поиску заказов  
для подрядчиков в США
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Есть вопрос, который мне задают чаще всего: 
почему одна женщина в сорок пять выглядит на 
тридцать пять, а другая — на пятьдесят пять, 
хотя обе ухаживают за кожей и обе следят за со-
бой? Ответов много, но один из них люди недо-
оценивают. Это гидратация — не та, которую 
видно в зеркале, а та, которая происходит вну-
три кожи.

Вода внутри кожи — не то же самое, что крем 
снаружи

Верхний слой кожи — роговой слой — работает, 
как умная мембрана. Когда в нем достаточно 
воды, он остается гибким, хорошо отражает 
свет и справляется с ежедневными поврежде-
ниями. Когда воды не хватает, он становится 
жестким — и именно тогда появляются мелкие 
линии, шелушение и тусклость, которые мы на-
зываем усталым видом.
Глубже, в дерме, работает гиалуроновая кисло-
та. Одна ее молекула удерживает в тысячу раз 
больше воды, чем весит сама. Именно она дает 

коже объем, упругость и то самое трехмерное 
качество, которое отличает молодую кожу от 
зрелой. После сорока — и особенно резко в пе-
риод менопаузы — выработка гиалуроновой 
кислоты снижается. Кожа буквально теряет 
свою водяную подушку.

 Почему обезвоженная кожа стареет быстрее

Когда барьер кожи нарушен и вода начинает ак-
тивно испаряться с поверхности, запускается це-
почка, которую сложно остановить. Организм 
реагирует на это активацией ферментов – ма-
триксных металлопротеиназ, которые расще-
пляют коллаген и эластин – те самые волокна, 
которые делают кожу упругой и гладкой. Про-
цесс идет тихо, под поверхностью, и к тому мо-
менту, когда морщины становятся видны, он 
уже работает несколько лет.

Мир красоты____________________________________________________________

Когда кожа  
стареет быстрее,  
чем должна?

Что с этим делать

Хорошая новость в том, что гидратация — один 
из немногих факторов старения кожи, на кото-
рый мы можем реально влиять. Гиалуроновая 
кислота в составе уходовых средств работает на 
поверхности как губка. Глицерин удерживает 
воду в роговом слое. Правильные масла и эмо-
лиенты восстанавливают барьер и замедляют 
испарение.
 
Несколько конкретных привычек, которые ре-
ально работают. Пейте воду регулярно — не ли-
трами залпом, а небольшими порциями в тече-
ние дня. Клетки кожи усваивают воду 
постепенно. Ищите в составе средств гиалуро-
новую кислоту или Sodium Hyaluronate и глице-
рин — они удерживают воду в роговом слое. 
Наносите их на слегка влажную кожу — эффект 
будет выше. Закрепляйте увлажнение маслом 
или кремом с эмолиентами — иначе вода испа-
ряется через час. Избегайте горячей воды при 
умывании — она разрушает липидный барьер. 
Используйте увлажнитель воздуха в спальне, 
особенно зимой и в помещениях с кондиционе-
ром. В этом году я зарегистрировала наблюда-
тельное исследование (ClinicalTrials.gov: 
NCT07564869), которое изучает связь между ги-
дратацией кожи и видимыми признаками ста-
рения у женщин 30–60 лет, потому что эта тема 
заслуживает не просто советов, а научных дан-
ных.
 
Кожа стареет по-разному у разных людей. Но 
один из самых надежных способов замедлить 
этот процесс — поддерживать ее водный ба-
ланс не на глаз, а осознанно.

Olga Ias — лицензированный косметолог 
Florida, основатель бренда IAS Skin Care, неза-
висимый исследователь. Проводит зареги-
стрированное исследование по гидратации 
кожи и старению (ClinicalTrials.gov: 
NCT07564869). ias-skincare.com



Книжный мир___________________________________________________________

ДЕНИС РЕЕНТЕНКО
Денис Реентенко. Поэт, писатель, публицист. Живет в нашей солнечной Флориде в North Miami Beach. 
Автор книг «Не бойся быть ребенком», «Счастье в жизни скоро будет» и «Мать поднимается утром». 
Приобрести книги Дениса Реентенко можно в  некоторых магазинах Флориды с русскоязычным  
персоналом. Также, можно заказать книги, связавшись с автором: тел. 786-247-0004
имейл: denisvreyentenko@gmail.com. Познакомьтесь с творчеством нашего соотечественника! 
Денис Реентенко будет рад любой обратной связи.

17
Мне искренне нравится то, как ты мыслишь.
И столь очевидно, что не пропадешь,
Коль будешь всегда оставаться разумной.
Не сможет тебе навредить больше ложь,
Что льется откуда угодно. Ведь знаешь,
Какой же является жизнь без прикрас.
Безумие массами овладевает,
И кажется, что эффективней кулак,
Чем слово разумное. Столь очевидно,
Что самое время тотчас прекратить
Все эти ненужные личные войны.
Ведь нечего нам абсолютно делить
Когда-либо в жизни. Нет больше причины
Всем нам находиться в извечном бреду,
Который зовется реальностью. Камнем
Покатится он в безвозвратную тьму,
Навеки разбившись там. Вовсе не нужно

О чем-либо нынче всем нам сожалеть.
Ведь не было прошлого. И столь спокойно
Навеки отпустишь прочь сей странный век.
 
18
 Я знаю, что ты – ангел во плоти.
Божественное существо. Недаром 
Ты вопреки запретам не молчишь
И мыслишь столь разумно. Представляешь
Открытую опасность для них всех
Затем, что столь свободна. Невозможно 
Как-либо уничтожить свет в душе 
Твоей. И потому столь беспокойны
Они как никогда. Ведь невдомек
То, что не суждено их планам сбыться
Когда угодно. Разрывает боль
Душевная в сей светлый миг на части.

Познакомьтесь с творчеством нашего 
соотечественника! Денис Реентенко 
будет рад любой обратной связи.

НАМ АБСОЛЮТНО НЕЧЕГО ДЕЛИТЬ 
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Grand Opening___________________________________________________________

Хорошо известный жителям Орландо 
International Food Club провел день открытых 
дверей после перехода под руководство но-
вых владельцев. Супермаркет на L.B. McLeod 
Road, давно ставший любимым местом для 
ценителей международной кухни, сегодня 
активно обновляется: расширяет ассорти-
мент, переосмысливает свою концепцию, 
стремится создать настоящее гастрономиче-
ское и культурное единение.

С первого шага становится понятно, что это 
не обычный супермаркет: International Food 
Club впечатляет ассортиментом продуктов из 
более чем 25 стран, объединяя вкусы и тра-
диции всего мира в одном хорошо проду-
манном пространстве. Здесь покупатели мо-
гут выбрать все — от свежих овощей, 
фруктов и повседневных продуктов до вы-
печки, десертов и готовых блюд. Огромное 
число подлинной продукции из регионов 
Восточной Европы, Ближнего Востока, Север-
ной и Южной Африки, Западной Европы пре-
доставляет возможность познакомиться  
с кухнями, которые трудно встретить в дру-
гих магазинах.

Атмосфера в International Food Club теплая  
и ориентированная на потребителей. Персо-
нал дружелюбен и внимателен, всегда готов 
помочь найти нужные товары или заказать 
специфические продукты по индивидуально-
му запросу. Регулярные акции, включая еже-
недельные скидки и бонусные купоны, дела-
ют магазин особенно привлекательным для 
постоянных покупателей.

Grand Opening 28 марта полностью отразил 
атмосферу праздника и гостеприимства. В те-
чение всего дня магазин был полон посети-
телей, желающих узнать, что предлагает 
International Food Club. Особое настроение 
создавали церемония перерезания ленты, 
живая музыка от DJ и работа художника по 
хне. Гости смогли продегустировать разноо-
бразные блюда и десерты со всего мира,  

а розыгрыши призов и специальные акции 
сделали этот день еще более праздничным  
и запоминающимся.

В беседе с руководством супермаркета уда-
лось узнать больше о концепции супермарке-
та и эмоциях после Grand Opening: «Открытие 
прошло очень успешно, и мы были искренне 
вдохновлены поддержкой местного сообще-
ства. Было захватывающе видеть, как люди из 
разных культур собираются вместе. Одним из 
самых особенных моментов было наблюдать, 
как покупатели находят продукты из своих 
стран и делятся этим опытом с близкими  
и друзьями. Атмосфера была живой, госте-
приимной и наполненной позитивной энерги-
ей весь день. Мы стремимся быть настоящим 
международным продовольственным рын-
ком и поэтому объединяем продукты из стран 
Ближнего Востока, Турции, Украины, Восточ-
ной Европы, Италии, Германии, Франции, 
Ирана, Армении, Великобритании, Южной  
и Северной Африки. Наша цель — создать ме-
сто, где люди могут снова открыть для себя 
знакомые вкусы и одновременно познако-
миться с чем-то новым».

Супермаркет планирует дальнейшее разви-
тие: «Мы работаем над расширением ассор-
тимента с еще большим количеством между-
народных продуктов, а также над введением 
новых разделов и специальных товаров,  
отражающих разнообразие нашего сообще-
ства. Также планируем предлагать больше 
свежих и готовых блюд, вдохновленных кух-
нями разных стран».

С таким ярким стартом обновленный 
International Food Club уверенно заявляет  
о себе не только как о месте для покупок, но 
и как о культурном пространстве, где вкусы 
разных стран объединяют людей и создают 
атмосферу настоящего путешествия по миру.

Мирослава Фоллбек
Фото предоставлены супермаркетом

Мир вкусов в Орландо: International Food Club
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Бизнес_________________________________________________________________

Во Флориде легко найти солнце, 
океан и красивые виды. Гораздо 
сложнее здесь найти свое окру-
жение. Людей, с которыми дей-
ствительно хочется разговари-
вать. Людей со схожим опытом, 
интересными идеями, амбиция-
ми, чувством масштаба и вну-
тренней культурой общения. 
Именно с этой мысли и нача-
лась история «Делового клуба 
Тампа».

Идея клуба родилась не как оче-
редной нетворкинг ради визи-
ток. А как попытка создать  
в Тампа-Бэй интеллектуальную 
и профессиональную среду для 
русскоязычного сообщества. 
Пространство, где можно встре-
тить предпринимателей, специ-
алистов, инвесторов, людей 
творческих профессий и тех, кто 
продолжает строить себя и свою 
жизнь уже здесь, во Флориде.

Организаторами клуба стали 
Анастасия Новикова, Алекс Вайн-
штейн и Ирина Новикова Бона-
виа — люди с многолетним опы-
том ведения бизнеса, 
организации деловых мероприя-
тий, профессиональных сооб-
ществ и networking-проектов, 
причем как в США, так и в рус-
скоязычных странах. Именно со-
четание международного опыта, 
понимания бизнес-среды и силь-
ных коммуникационных навыков 
стало основой концепции клуба.
Сегодня приходится жить в очень 

быстром ритме. Социальные 
сети создают иллюзию общения, 
но настоящих разговоров стано-
вится все меньше. И людям хо-
чется обменяться не дежурными 
фразами о работе и погоде, а об-
судить идеи, опыт, развитие, 
ошибки, новые проекты и смыс-
лы. Именно поэтому формат 
«Делового клуба Тампа» оказал-
ся настолько востребованным.

Каждая встреча клуба состоит из 
живого нетворкинга, знакомств 
и выступления приглашенного 
спикера. Мы специально сохра-
няем камерную атмосферу, что-
бы люди могли не просто при-
сутствовать, а действительно 
общаться друг с другом.

В начале встречи участники зна-
комятся и кратко рассказывают 
о себе. Среди гостей — владель-
цы бизнеса, специалисты в сфе-
ре недвижимости, маркетинга, 
образования, IT, медицины, ин-
вестиций и других направлений. 
Очень быстро становится понят-
но: за каждым человеком здесь 
стоит своя история переезда, 
адаптации, профессионального 
пути и новых целей.

Особая часть вечера — высту-
пление спикера. Для организа-
торов важно приглашать не про-
сто успешных людей, а тех, кому 
есть чем поделиться — честно  
и по-настоящему, без пафоса  
и формальных презентаций.  

В формате живого разговора 
участники обсуждают бизнес, 
жизнь во Флориде, ошибки, воз-
можности, инвестиции, разви-
тие проектов и личный опыт.

Но, пожалуй, самая ценная часть 
встречи начинается уже после 
официальной программы, когда 
люди продолжают разговаривать, 
знакомиться ближе, обменивать-
ся контактами и неожиданно на-
ходить общие идеи для будущих 
проектов и сотрудничества.

За несколько встреч вокруг клуба 
сформировалась очень интерес-
ная аудитория. Многие люди 
приходят не только ради пользы, 
но и ради атмосферы — спокой-
ной, уважительной, интеллекту-
альной. Атмосферы, которой 
очень не хватает в эмиграции. 

Для нас «Деловой клуб Тампа» 
— это не просто мероприятия. 
Это попытка создать современ-
ное русскоязычное сообщество 
во Флориде — открытое, про-
фессиональное, красивое по 
энергетике и человеческому 
уровню И кажется, именно  
такие пространства со време-
нем становятся чем-то бо́льшим, 
чем просто встречи по интере-
сам. Они становятся точками 
притяжения для людей, которые 
продолжают двигаться вперед.

Анастасия Новикова
Фото предоставлены автором

«Деловой клуб Тампа»: 
сообщество строящих новую жизнь во Флориде
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Навигатор

Люблю возвращаться туда, где мне было хо-
рошо. Вспомнить те эмоции, которые испы-
тывала когда-то, впечатления, наполниться 
новыми. И снова получить свое ХОРОШО, 
только в новом формате. Мы вновь оказа-
лись в Турции спустя 14 лет, на этот раз со 
своим многочисленным семейством. Страна 
пяти морей с богатым историческим насле-
дием и красивенными живописными пейза-
жами, вкусной кухней, хорошим обслужива-
нием и приятным соотношением «цена 
— качество». Только в этой стране ты мо-
жешь говорить на смеси тюркского, англий-
ского и русского — и тебя прекрасно поймут.
Мы поселились в большом доме Yadel Home 
с бассейном на несколько домов в городе 
Avsallar с близлежащими магазинчиками, об-
служивающими на русском языке. На пятый 
день нашего пребывания к нам постучались 

соседи и принесли нам национальное угоще-
ние. О! Я тут же вспомнила нашу восточную 
традицию угощать соседей вкусностями.
В прошлый свой приезд мы побывали на 
шикарной экскурсии Демре — Мира — Ке-
кова, посмотрели затонувший город, храм 
Святого Николая, впечатляющий некрополь 
и самое чистое место в Средиземном море. 
Экскурсия на прогулочной яхте (где, к слову, 
вкусно кормят!) очень долгая и энергоза-
тратная.
В этот раз в наши планы входило посещение 
нескольких значимых мест. И первое из них 
— Грин-Каньон. Нет-нет, это не описка, не 
Гранд-Каньон... Green Canyon, Manavgat. Два 
часа плавания и любования изумительными 
видами. Это норвежские фьорды и таиланд-
ские роскошные пейзажи в одном флаконе! 
Кто не был — рекомендуем, рекомендуем, 

рекомендуем!!! Настоящее место силы с ро-
скошнейшей водой изумрудного цвета.
Следующий пункт — знаковое место Памук-
кале. Лучше выехать пораньше, потому как 
народу здесь очень много. Нужно быть гото-
вым разуться и идти по неровной поверхно-
сти босиком, иногда по узеньким тропкам. 
Белоснежные террасы Памуккале не ледя-
ные, а соляные. Конечно, речь идет не о по-
варенной соли, а о карбонате кальция, из 
которого состоят раковины моллюсков и ко-
раллы, жемчуг и яичная скорлупа, школь-
ный мел и известняк. Минерал, осаждаю-
щийся в местах выхода из-под земли 
горячих источников, получил название «тра-
вертин».
По дороге мы отобедали в Afiyet Olsun 
Resturant. Это очень красивый ресторан с 
водопадом и ротанговой мебелью. Нас при-

Турция: масса гостеприимства, красоты,  
новых вкусов и две части света в одном городе!
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ятно порадовало элитное обслуживание.  
К слову, ресторанов с таким названием мно-
го, но именно этот — по дороге к Памуккале 
— очень впечатлил.
Несколько раз мы съездили в Аланию. Погу-
ляли по живописному пляжу Клеопатры. 
Когда-то великий полководец Александр Ма-
кедонский подарил этот прибрежный кусо-
чек рая царице Клеопатре. Песок сюда при-
везли аж из самого Египта! Посетили пещеру 
Дамлаташ, внутри которой определенное ос-
вещение дает возможность насладиться 
игрой красок древнейших сталактитов и ста-
лагмитов, возраст которых более 15 тысяч 
лет! Все здесь горит золотом. Влажность 
очень высока, и при этом нахождение в пе-
щере полезно для астматиков.
Недалеко от нее находится еще одно ме-
стечко, которое готовы вам рекомендовать 
— Elite Restaurant Alanya. Обслуживание на 
высшем уровне, все очень вкусно и красиво: 
и кебаб по-османски (будьте готовы к экзо-
тической подаче с горящим огнем), и кебаб-
фуникулер, и барашек, и кальмарчики.
Обратный вылет у нас был из Стамбула, и 
нам представилась прекрасная возмож-
ность погулять по бывшей Византии.
Остановились в микроотеле SPHENDON 
HOTEL ISTANBUL. Слово «микро» тут появи-
лось, потому что в центре этого невероятно-

го города продуктивно используется каж-
дый метр. Это крошечный отель, который 
гостеприимно принял нас на одну ночь. Ан-
тикварный, атмосферный, аутентичный. Но-
мера уютные. На крыше и на первом этаже 
небольшие зоны отдыха со столиками. Вы 
когда-нибудь встречали утро на крыше? Это 
то самое место, где вы можете встретить за-
кат и рассвет с видом на пролив Босфор.
Расположение отеля настолько удобное, что 
все достопримечательности можно обойти 
пешком за несколько часов. Погулять по Евро-
пе и Азии одновременно, ведь часть Стамбула 
находится в одной части света, а часть — в дру-
гой! Историческая Византия — бывший Кон-
стантинополь, город аутентичности, смешения 
культур, бешеного ритма жизни и котов.
Дошли до центральной площади Sultan 
Ahmed Square с уютными фонтанами и ве-
черней цветной подсветкой. Нам повезло: 
мы застали город и при дневном свете, и с 
ночными огнями. Посетили Голубую мечеть, 
одно из самых поразительных мест в Ста-
ром городе, и собор Святой Софии, чья не 
менее прекрасная постройка особенно по-
ражает своей красотой ночью.
Голубая мечеть — монументальное, пафос-
ное здание: можно любоваться тончайшей 
росписью стен внутри и величием архитек-
туры снаружи. Образец исламской архитек-

туры, жемчужина и символ Стамбула! Захо-
дить туристам можно в строго отведенное 
время. Мы таки успели это сделать. И нако-
нец, Новая мечеть — самая большая и са-
мая грандиозная в Турции. Все три очень 
фотогеничныю, особенно в вечерние часы, 
когда горит фантастическая подсветка!
Цистерна Базилика — одно из самых круп-
ных и хорошо сохранившихся древних под-
земных водохранилищ Константинополя. 
Здесь снимали эпизоды известных фильмов 
«Джеймс Бонд. Из России с любовью», а 
также «Одиссея» Егора Кончаловского.
Египетский базар — экзотичное место, где 
можно купить сувениры, пообщаться с людь-
ми, просто вкусить атмосферу Востока.
Аэропорт Стамбула — один из самых огром-
ных, которые мы когда-либо видели. Будьте 
готовы к тому, что на передвижение в нем 
понадобится дополнительное время.
И напоследок нас приятно удивила турецкая 
авиакомпания. Чудесный бонус к билетам и 
удобным креслам — косметичка, в которой 
есть все для сна и пробуждения: носочки, та-
почки, зубная паста, щетка, увлажнитель для 
губ, беруши и масочка для глаз. В общем, ле-
тели с комфортом, чего и вам желаем!

Ольга Окунева
Фото автора. Лето-2023







 7. Завернуть края складочками на начинку, 
чтобы сформировать галету. Галету смазать 
желтком с молоком и посыпать крупным или 
обычным сахаром.

8. Запекаем в духовке при 190 градусах (380 
F) 25–30 минут до тех пор, пока галета не 
станет румяной; охлаждаем, посыпаем са-
харной пудрой.

Приятного аппетита!

Подробный видеорецепт галеты «Пирог с 
яблоками» можно посмотреть на моем 
YouTube-канале «Milenia Кулинарные ре-
цепты». 

4. Яблоки очистить от кожуры, порезать 
дольками толщиной 3–5 мм, сбрызнуть 1 ч. 
л. лимонного сока или по вкусу.

5. В сковороду добавить сливочное масло, 
сахар, корицу, растопить, положить порезан-
ные яблоки, добавить к ним 2 ст. л. воды. Ту-
шить под крышкой 5–6 минут до полуготов-
ности. 
Как только яблоки станут слегка мягкими, до-
бавить крахмал с водой, массу перемешать и 
снять с огня, остудить до теплого состояния.

6. Раскатать тесто в круглый пласт толщиной 
5–6 мм, переложить на противень, покры-
тый бумагой. На середину выложить яблоч-
ную начинку ровным слоем, оставляем сво-
бодные края без начинки шириной 8 см. 

Кухня__________________________________________________________________

Ингредиенты
200 г муки высшего сорта
1/2 ч. л. разрыхлителя
1/4 ч. л. соли, 
1 ст. л. сахара 
110 г сливочного масла замороженного
6–8 ст. л. ледяной воды 
700 г очищенных яблок 
1 ч. л. лимонного сока 
20 г сливочного масла
1,5 ст. л. сахара 
1/3 ч. л. корицы или по вкусу 
1 желток + 1 ст. л. молока 
1 ст. л. крупногранулированного сахара ( 
по желанию) 
1 ст. л. сахарной пудры для готового пирога
 

Приготовление
1. Приготовим тесто. Соединим муку, раз-
рыхлитель, соль, сахар.

2. Замороженное сливочное масло потереть 
на крупной терке в мучную смесь, добавить 
6–8 ст. л. ледяной воды.

3. Собрать тесто в ком, пакет с тестом убрать 
в холодильник на 30 минут.

Галета «Пирог с яблоками»: тонкое хрустящее тесто и много  
начинки от «Milenia Кулинарные рецепты», Орландо






