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- Florida & Us Magazine мне, прежде всего, интересен тем, что там печатаются статьи, 
которые касаются реалий жизни русскоговорящей общины во Флориде. Mне 
нравится читать истории про иммигрантов и их путь к успе-
ху. Так, к примеру, мне особенно запомнился февральский номер журнала этого 
года, поскольку там есть статья о враче-гинекологе из Орландо Светлане Касио, 
которая когда-то была и моим ведущим гинекологом. 

Светлана Ковалева, Orlando

- Вы делаете неплохой журнал, правда,  я-то не очень люблю читать всякие статьи, 
но вот новости прочитал с удовольствием – все коротко, понятно 
и по делу. И, на мой взгляд, очень уж он у вас серьезный – дайте людям повесе-
литься, поставьте анекдоты что ли, кроссворды. 

 Владимир С.,  North Port

- Хороший журнал и по материалам, и по качеству печати. Жаль, что нет 
у нас в Vero Beach, беру в русском магазине, когда бываю в Palm Coast. 

Думаю, что надо оформить подписку.
Люба Д., Vero Beach

- На днях мне попался журнал «Флорида и мы». Он понравился мне своей раз-
носторонней информацией. Интересные истории реальных 
людей гармонично сочетаются со страницами рекламы, новостями и просто 
интересными фактами. Приятно видеть, что есть в округе русскоговорящие спе-
циалисты в самых разных областях, что порой важно для тех, у кого есть пробле-
мы с английским или просто доверяют и предпочитают «своих» людей. А для 
себя я взяла на заметку пару контактов. Думаю, в ближай-
шее время воспользоваться ими. 

Наталия Н., Melbourne

- Ваш журнал стал любимым из многообразия русскоязычной прессы. В нем очень 
много полезной информации, волнующих рассказов о жизни людей различных 
профессий. Также много различных советов и консультаций. Хотелось бы, 
чтобы журнал «пополнел» и в нем нашлось место для детской стра-
нички, а также для статей о русской и американской культуре и обычаях. Побольше 
юмора, анекдотов и веселых историй! Удачи и успехов вам! 

Юрий Кириленко, Palm Coast

- Взяла ваш журнал в русском магазине Europa Gourmet.  Приятно удивило, что 
материалы взяты не из Интернета, как чаще всего это сейчас 
делается, а местные. Нашла для себя полезную информацию по налогам 
в рубрике «Ликбез». Думаю, если будете продолжать в том же духе, успех вам 
обеспечен.

Нина, Miami



Информация подготовлена на основе ма-
териалов сайта niche.com. Niche нача-
лась как стартап студентов из Carnegie 
Mellon University в 2002 году и сегодня яв-
ляется самой крупной молодой компани-
ей на американском рынке рейтинговых 
услуг. Она предоставляет  студентам, 
семьям и специалистам сведения, необ-
ходимые  для принятия важнейших жиз-
ненных решений - при выборе школы, 
колледжа или места проживания.  5

Для проживания 
с учетом жилья, работы, школ, ин-
фраструктуры, транспорта, погоды, 
безопасности 
1.  Cambridge (Massachusetts) 
2.  Berkeley (California)
3.  Boulder (Colorado)
4.  San Francisco (California)
5.  Manhattan (New York)
...
48.  Fort Lauderdale, FL
59.  Pompano Beach, FL
60.  Clearwater, FL
61.  Tampa, FL 
67.  West Palm Beach, FL
74.  St. Petersburg, FL 
77.  Miami, FL  
78.  Gainesville, FL  
81.  Orlando, FL 
98.  Cape Coral, FL 

Города c населением менее 100 ты-
сяч человек:
53. Sarasota, FL
72. Boca Raton, FL
98. Deerfield Beach, FL

Для работы
с учетом развития бизнеса, движе-
ния рабочей силы, возможности 
найти работу и стоимости прожива-
ния:
1. Odessa (Texas)
2. The Woodlands (Texas)
3. Laredo (Texas)
4. Round Rock (Texas)
5. Rochester (Minnesota)
...
51. Cape Coral, FL
56. Clearwater, FL
70. West Palm Beach, FL
77. St. Petersburg, FL
83. Orlando, FL

Для активного отдыха 
на открытом воздухе
с учетом чистоты воздуха, погоды, 
наличия парков и аренды спортив-
ного инвентаря:
1. Provo (Utah)
2. Boulder (Colorado)
3. Salt Lake City (Utah)
4. Thousand Oaks (California)
5. Orange (California)
...
52. Fort Lauderdale, FL
53. Pompano Beach, FL 
56. Miami, FL
60. West Palm Beach, FL
75. Cape Coral, FL
97. Palm Bay, FL
100. Clearwater, FL

Для покупки дома
с учетом цен на рынке недвижимо-
сти, налогов на недвижимость, рас-
ходов на оплату жилищно-комму-
нальных услуг и возраста 
покупателей новых домов. 
1. Round Rock (Texas)
2. Plano (Texas)

3. Rochester (Minnesota)
4. Cambridge (Massachusetts)
5. Overland Park (Kansas)
...
32. Palm Bay, FL
53. Port St. Lucie, FL
58. Cape Coral, FL
61. Orlando, FL
63. Tampa, FL
99. St. Petersburg, FL

Города c населением менее 100 ты-
сяч человек:
91. Crestview, FL

Для семей с детьми
с учетом школ, безопасности, демо-
графической ситуации, доступности 
жилья и заботы о детях:
1. Plano (Texas)
2. Santa Clara (California)
3. Naperville (Illinois)
4. Round Rock (Texas)
5. Carlsbad (California)
...
56. Palm Bay, FL
61. Tampa, FL
75. Cape Coral, FL
78. Port St. Lucie, FL
81. Orlando, FL
85. Clearwater, FL

Для молодых специалистов
с учетом численности молодежи, 
возможности найти работу, доступ-
ности жилья, наличия баров и ре-
сторанов:
1.  Cambridge (Massachusetts)
2. Manhattan (New York)

3. Alexandria (Virginia)
4. San Francisco (California)
5. Jersey City (New Jersey)
...
44. Orlando, FL
52. Fort Lauderdale, FL
61. Tampa, FL
66. Gainesville, FL

Для пенсионеров
с учетом числа пенсионеров среди 
населения, погоды, безопасности, 
медицинских учреждений и раз-
влекательных площадок:
1. Scottsdale (Arizona)
2. Mesa (Arizona)
3. Clearwater (Florida)
4. Thousand Oaks (California)
5. Burbank (California)
6. Cape Coral (Florida)
7. Pompano Beach (Florida)
...
15. Port St. Lucie, FL
20. St. Petersburg, FL
23. Fort Lauderdale, FL
30. West Palm Beach, FL
32. Miami, FL
33. Palm Bay, FL
53. Tampa, FL
90. Orlando, FL

Города c населением 
менее 100 тысяч человек:
3. Venice, FL
6. Punta Gorda, FL
7. Naples, FL
41. Largo, FL
49. Sebastian, FL
52. Vero Beach, FL

57. Deerfield Beach, FL
58. Ormond Beach, FL
65. Delray Beach, FL
68. Winter Haven, FL
83. Sarasota, FL
85. Jupiter, FL
88. Sebring, FL

Самые безопасные города
с учетом угрозы физического наси-
лия, краж и других преступлений:
1. Naperville (Illinois)
2. Thousand Oaks (California)
3. Glendale (California)
4. Provo (Utah)
5. Port St. Lucie (Florida)
...
18. Cape Coral, FL
44. Palm Bay, FL
92. Clearwater, FL
98. Gainesville, FL

Самые лучшие пригородные 
районы во Флориде

Для проживания: 
1. Coral Gables, Miami-Dade County
2. Stuart, Martin County
3. Davie, Broward County
4. Coral Springs, Broward County
5. Plantation, Broward County
6. Longboat Key, Manatee County
7. Sunrise, Broward County
8. Altamonte Springs, Seminole County
9. Pembroke Pines, Broward County
10. Hollywood, Broward County

Для семей с детьми:
1. Oviedo, Seminole County
2. Lake Mary, Seminole County
3. Niceville, Okaloosa County
4. Casselberry, Seminole County
5. Altamonte Springs, Seminole County
6. Winter Springs, Seminole County
7. Weston, Broward County
8 Valparaiso, Okaloosa County
9. Longwood, Seminole County
10. Stuart, Martin County

Для покупки дома:
1. Oviedo, Seminole County
2. Valparaiso, Okaloosa County
3. Altamonte Springs, Seminole County
4. Casselberry, Seminole County
5. Winter Springs, Seminole County
6. Niceville, Okaloosa County
7. Longwood, Seminole County
8. Lake Mary, Seminole County
9. Stuart, Martin County
10. Mascotte, Lake County

Жизнь___________________________________________________________________________________________________________________________

САМЫЕ 
ЛУЧШИЕ ГОРОДА

Рейтинг-2015: 
Победители среди 100 больших городов США 

(с населением более 100 тысяч человек) 
и места в этом рейтинге городов Флориды

Информация подготовлена на основе 
материалов сайта niche.com. Niche на-
чалась как стартап студентов из 
Carnegie Mellon University в 2002 году и 
сегодня является самой крупной моло-
дой компанией на американском рынке 
рейтинговых услуг. Она предоставля-
ет  студентам, семьям и специали-
стам сведения, необходимые  для при-
нятия важнейших жизненных решений 
- при выборе школы, колледжа или ме-
ста проживания.  
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_____________________________Неравный брак________________________________
Актуальная тема ______________________________________

Это знаменитая картина русского художника Василия 
Пукирева «Неравный брак». Вскоре после написания она 
стала широко известной, как констатация, а скорее - 
осуждение, широко распространенного два столетия 
назад явления, когда молодых девушек насильно выдавали 
замуж за очень зрелых, а часто и уже старых, но состоя-
тельных господ. 

Конечно, участь эта постигала не всех девушек и не всегда. Если 
девушка была  богата, ну, то есть, не сама она, а семья ее, родители, 
которые могли дать дочери хорошее приданое, ее старались выдать 
за ровню; но вот если девушка была бедна, выдавали за богатого 
старца - чтобы поправить семейное материальное положение и ей 
обеспечить благополучие. Примеры нам всем известны из класси-
ки: в повести «Дубровский» 17-летнюю Машу обвенчали с 50-лет-
ним князем Верейским; в пьесе «Бесприданница» 19-летнюю 
Ларису Огудалову выиграл, кинув жребий, пожилой человек с 
громадным состоянием Кнуров; для картины «Неравный брак» 
художнику позировала юная Прасковья Варенцова, которую 
родители поспешили выдать за известного и богатого человека. 
Девушка любила молодого, 30-ти лет, преподавателя московского 
училища живописи и ваяния Василия Пукирева, и он ее любил, и 
даже, как говорят исследователи его творчества, сделал ей предло-
жение, но родители Прасковьи сочли неравным брак дочери с 
небогатым художником - сыном крепостного крестьянина, получив-
шим вольную в раннем детстве. Они нашли для нее человека их 
круга, который был намного старше Прасковьи Матвеевны.

Всем известная картина была написана в 1862 году. Но не всем 
известно, что годом ранее церковь затронула болезненный для 
общества вопрос и посчитала браки на основе выгоды и материаль-
ной заинтересованности не угодными Богу, вследствие чего в 
феврале 1861 года вышел Указ Священного Синода, осуждающий 
браки с большой разницей в возрасте.

С тех пор минуло немало лет, и указ тот если и не утратил силу, то 
основательно забылся. Женитьба мужчин в очень солидном 
возрасте на юных красавицах вновь вошла в обиход. Правда, сейчас 
уже не устраивают показательного сватовства и не приговаривают 
«у вас - товар, у нас - купец», никто никого насильно замуж не 
выдает (во всяком случае, в цивилизованных странах), так что 
нельзя назвать такие браки вынужденными. В «высшем обществе» 
это, скорее, - мода. Примеры тоже стали уже классическими: Игорь 
Николаев и Юлия Проскурякова - 22, Владимир Кузьмин и Катя 
Трофимова - 27, Дмитрий Дибров и Полина Наградова - 30, Алек-
сандр Гордон и Нозанин Абдулвасиева - 30, Олег Табаков и Марина 
Зудина - 30, Александр Градский и Марина Коташенко - 31, Андрей 
Кончаловский и Юлия Высоцкая - 36, Борис Грачевский и Анна 
Панасенко - 37 лет разницы в возрасте.

А что не в высшем, а в самом обычном обществе? То же самое, с 
той только лишь разницей, что если в отечественных браках это 
непременно пара «Бизнесмен/предприниматель и Модель/просто 
красавица», то в международных браках - «Красавица и Кто угодно, 
лишь бы увез». 

На днях резко подскочил вверх рейтинг программы «Давай 
поженимся». На первой кнопке российского телевидения показали 

выпуск, где 72-летний американец из Нью-Джерси  - маленький, 
лысенький, с пузиком, утверждает, что состоятелен, но по видео 
этого не заметно, - приехал за русской невестой - молодой пышно-
грудой, имеющей свой бизнес блондинкой от 35 до 45 лет. Желаю-
щих познакомиться с ним было много, редакторы пригласили троих 
женщин, в процессе передачи к ним добавилась четвертая - подру-
га одной из невест. Вот эту четвертую - пышногрудую 27-летнюю 
красотку - заморский жених и захотел выбрать, но друзья его 
урезонили: ты же, мол, с серьезными намерениями сюда приехал, 
а она уж больно молода. И жених выбрал другую, 32-летнюю.
Мне про тот выпуск просигналили московские родственники и 
спросили: у вас там что, все старики из ума выжившие? Мы с 
родственниками перемыли косточки и старичку, и молодым 
претенденткам на роль его супруги - на том тема была бы исчерпа-
на,.. если бы за неделю до этого в уважаемой и популярной группе 
на Фэйсбуке не состоялась дискуссия на ту же тему - о неравных 
браках. Обсуждали намерение 63-летнего американца найти 
женщину до 35-ти из русскоязычной среды во Флориде, чтобы 
жениться на ней. Желающих познакомиться или познакомить с ним 
своих сестер, подруг, знакомых нашлось больше чем отбавляй. 

Итак, факты браков или брачных намерений, где наблюдается 
большая разница в возрасте жениха и невесты,  есть, их много, 
и они говорят о том, что перед нами новое старое явление - нерав-
ный брак. 
Попробуем разобраться.  

     Если муж в отцы годится

Florida & Us



Когда мне было 29 лет, 
я познакомилась 
с мужчиной на 18 лет 
старше меня. 
Изначально все было очень красиво - 
цветы, ухаживания, он мне даже с 
работой помог, так как я предпочитала 
работать и нарабатывать опыт. Я очень 
самостоятельная женщина. Предпочи-
таю иметь профессию, работать и 
надеяться только на себя, независимо 
от того, с каким партнером меня сведет 
судьба. По поводу разницы в возрасте  
- это начало чувствоваться попозже, 
когда мы стали жить вместе. В принци-
пе, я предполагала, что в семейной 
жизни с этим мужчиной мне придется 
выполнять роль... такой типа сиделки, 
няни, помошницы и т.д. И это не совсем 
меня тревожило. Но я не догадывалась, 
что разведет нас вроде бы совсем 
несущественное - то, что мы выросли в 
разные эпохи: в нашем прошлом не 
было одинаковой музыки, он вырос на 
шоу, о которых я никогда не слышала, 
об актерах мы тоже не могли погово-
рить, потому что мы смотрели разные 
фильмы. Было такое, что он балдеет, 
танцует, а я сижу и не понимаю, как 
ему эта музыка нравится?! К тому же, 
многие американские мужчины, чья 
молодость пришлась на 80-е годы, 
прошли через алкоголь, наркотики и 
секс-революцию. Это вообще моему 
поколению чуждо! Они любят курнуть 
марихуанку, вспомнить молодость, 
повеселиться в стрип-клубе - да, бес у 
них в ребро, но уже и седина в бороду, 
и после бурной молодости не очень все 
в порядке с сексом. Очень часто было 
так, что я оставалась неудовлетворен-
ной: очень быстро человек возбуждался 
и очень быстро потухал. :-) 
Разошлись мы...
Между прочим, я после него вышла 
замуж за американского мужчину на 5 
лет меня старше. Ох, как же я наслаж-
далась молодым телом, молодой 
энергией! У нас куча общего, хоть и 
родились мы на разных континентах. 
Живем вместе очень счастливо, душа в 
душу, уже 14 лет. 
... В общем, если девушке кажется, что 
слюбится - стерпится и что она тоже 
сможет, - пусть пробует; но только если 
у нее времени с запасом, так как для 
создания семьи с детьми у женщины 
время ограничено.

Наталья, 46 лет, 
Miami, FL

Люди всегда с интересом 
обращали и обращают 
внимание на пары, 
имеющие заметную разницу 
в возрасте. 
Большинство смотрит на них с осужде-
нием, некоторые - с завистью, а кто-то 
- с улыбкой... Лично для меня отноше-
ния между мужчиной и женщиной с 
приличной разницей в возрасте - это 

вполне нормальное явление. Причины 
для брака с человеком, который на 
много лет старше или моложе тебя, 
могут быть разными. Не буду отрицать, 
что большинство таких браков продик-
тованы финансовым расчетом. Пусть 
так. Если эти союзы совершаются по 
обоюдному согласию и удовлетворяют 
обе стороны, то - почему бы и нет? 
Разбивая стереотипы многих о нерав-
ных браках, могу привести в пример 
семейную пару, с которой я лично 
знакома. Эти люди женаты уже лет 
десять. Ему - 35, ей - 53. Оба не имеют 
недостатка в финансовых средствах. 
Познакомились они, работая вместе на 
одном предприятии. Эти двое - абсо-
лютная противоположность друг другу. 
Он - работяга, симпатяга, с ветерком в 
голове, но в целом - отличный парень. 
Она - очаровательная, умная, серьезная 
и немного авантюристичная женщина. 
Когда они решили пожениться, его 
друзья были очень удивлены такому 
повороту событий. Но он им объяснил 
это так: «Только находясь рядом с ней, 
я чувствую себя невероятно комфортно 
и тепло. Я хочу, чтоб так было всегда». 
Под конец я добавлю от себя: какая 
разница, кому и сколько лет? Какая 
разница, что подумают и скажут 
окружающие? Ваш личный выбор - это 
только ваше личное дело. 

Олеся Гранадская-Мосс, 32 года, 
Chicago, IL

Вообще, к бракам - любым - 
я отношусь с трепетом. 
Это решение принимают обе стороны, и 
какие мотивы ими движут - это уже их 
карма. У меня есть пример таких 
отношений: люди проживают в Талла-
хасси и, кажется, вполне счастливы. Я 
вначале думала, что это отец и дочь, но 
подруга рассказала, что это пара. 
Лично для меня такие браки - немного 
странные, не уверена, что это подошло 

бы для меня. Хотя, я не была в такой 
ситуации, и стопроцентно утверждать 
не могу, потому что на словах у нас 
одно, а жизнь часто поворачивает так, 
что происходит совсем другое... Не 
знаю, у меня не было такого опыта... 
Дело же не в возрасте, а в том, насколь-
ко партнерам комфортно друг с другом. 
У кого любовь, а кто покупает/продает 
молодость. Каждому свое. Вспомнила 
момент, когда с друзьями катались в 
Киеве на катере по Днепру. Там была 
как раз такая парочка. Он - пожилой 
американец, ботокс на лице, вставные 
зубы (я в Украине работала в стомато-
логии, у меня профессиональный взгляд 
на такие вещи :-) ) и прочие прелести 
преклонного возраста. А она - юное 
создание в коротких шортиках и в 
топике с открытым пузиком танцевала 
перед ним завлекающие танцы. Но 
кавалер так и шастал глазками по 
другим барышням. Это было смешно и 
грустно. Я еще подумала: сколько же 
лет, деточка, ты сможешь такие выкру-
тасы демонстрировать? А потом что - 
разочарование? развод? Не видела я 
там огня! Желание уехать с одной 
стороны (как будто это решит все 
проблемы!) и желание «свеженького 
молодого мяска» - с другой. Но это 
лично мои наблюдения. Возможно, не 
имеющие ничего общего с действитель-
ностью. Наверняка, существуют счаст-
ливые неравные браки, я на это 
надеюсь. 

Римма Железняк, 44 года, 
Tallahassee, FL

Если честно, у меня нет 
жесткой позиции 
на этот счет. 
Кому-то нравится продаваться, кому-то 
- покупать, кто-то называет такие 
отношения любовью. Если этим занима-
ются взрослые люди, а не несовершен-
нолетние, то почему нет? Это как секс с 
извращениями - кому-то нравится... 
Факт, что молодых и умных мужчин на 
всех не хватает. И все-таки, девушки, 
выбирайте мужа помоложе, а то пять 
лет - жена, а потом двадцать - сиделка. 

Людмила Мельникова, 43 года, 
Auckland, Новая Зеландия

Обсуждая тему, можно 
сказать коротко: «Любви 
все возрасты покорны», - 
и на этом закончить.
Можно привести другую цитату: «О, ты, 
последняя любовь! Ты и блаженство, и 
безнадежность...» 
Безнадежность! Не стоит надеяться, что 
в ваши «за 60» на вашу любовь абсо-
лютно честно ответит такой же пылкой 
любовью молодое создание 25 - 35 да 
даже 45 лет. И это не зависит от пола, 
поверьте, женщины 60 лет и старше 

Выбирая в качестве жениха 
человека значительно стар-
ше себя, женщина может 
столкнуться с одним из трех 
типов мужчин:

1 - «ловелас», у которого за 
спиной есть несколько рас-
торгнутых браков;

2 - закоренелый холостяк, ко-
торый понял, как страшно в 
одиночестве встречать ста-
рость; 

3 - зрелый мужчина с синдро-
мом, именуемым в народе 
«седина в бороду, бес в ре-
бро».
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тоже могут влюбиться в 30-летнего 
умницу-атлета. Но у женщин есть 
верные друзья - зеркало, паспорт и 
здравый смысл. Допустим, нимфа 30 лет 
прошепчет «да» 60-летнему джентльме-
ну в ответ на его предложение руки и 
сердца; оставим искренность или 
неискренность на ее совести. Если вы в 
ваши «за 60» ее действительно любите, 
а не просто хотите иметь как бонус к 
вашей успешно сложившейся биогра-
фии, оставьте ее в покое: через 20 лет 
вы отправитесь на погост, а она в 50 
лет останется вдовой без шанса как-то 
обеспечить себе неодинокую старость. 
Ибо через 20 лет ее ровесники, как и 
вы, будут искать свой бонус. Или 
по-честному договоритесь: ты мне 
обеспечиваешь представительный вид 
счастливчика-обладателя молодой 
жены, а я тебе -- финансово-благопо-
лучное вдовство. Вот как-то так.

Нина Бумер, 
возраст уже пенсионный, 

Saint-Petersburg, FL

Посмотрела я ту ТВ передачу. 
Повеселилась. 
Мои рассуждения по этому 
поводу могут показаться 
несколько агрессивными, 
но от этого не менее 
жизненными.
Итак, мужчина 72 лет ищет молодую, 
привлекательную, умную русскую 
барышню для создания брака.
Если бы это был просто обычный 
72-летний мужчина, то, конечно, ничего 
бы ему не обломилось. Да и передачи 
бы не было. Просто бы пригласили к 
мужчине врача, чтобы успокоительное 
выпил.
Но! Мужчина - а) американец, б)
состо- ятельный. И - чу!.. - мы сразу 
слышим слово «любовь». «Любовь - вот 
что главное», - говорит одна из участниц 
шоу. 
Если бы здесь заменили слово «любовь» 
на «деньги», - по крайней мере, не было 
бы так тошно. Но, с другой стороны, - и 
не так смешно. Если бы не было так 
грустно. ((
Конечно, никакого мужчину не интересу-
ют умственные способности женщины. 
Любой про любую думает, что она 
глупее. Женский ум ему нужен ровно 
настолько, чтобы она смогла организо-
вать ему  ЕГО  СОБСТВЕННЫЙ  быт. 
Подруга жениха сразу же пояснила: он 
ищет жену-«маму», добрую и заботли-
вую. На вопрос ведущей в той передаче, 
почему он приехал за ней в Россию, 
мужчина не ответил правду, конечно. 
Зато ответ знаю (не побоюсь в этом 
признаться) я.
Жених думает, что:
1. Она будет послушной (потому что есть 
такой стереотип о русских женщинах);
2. Она будет управляемой - ни профес-
сии, ни языка;

3. Она будет дешевой (в обслуживании 
- как машина), и не надо будет нани-
мать домработницу, повариху, садовни-
ка;
4. Она будет показателем его состоя-
тельности и успешности (если с ней 
показаться на людях);
5. Она будет с удовольствием занимать-
ся с ним сексом, даст ему новую 
энергию;
6. Ну и в конце концов - чем не забава? 
Разнообразие, так сказать, скучной 
миллионерской жизни.
Было бы мудро  рассматривать такие 
предложения, как сделку. Но, к сожале-
нию, женщины все равно «скатывают-
ся» к поиску любви, хотят  «все в 
одном» и в итоге, из-за принципиальной 
невозможности (но они этого не пони-
мают) получить желаемое, остаются 
несчастными и страдают, болеют и 
дуреют еще больше. 
Неравный брак. Неравные исходные 
данные. Это когда надо включать мозг, 
а... его нет.

Елена Андреева, 49 лет, 
Greenwich, CT

В жизни бывают 
самые непредсказуемые  
обстоятельства.  
Понимая это очень глубоко и  являясь по 
своей человеческой сути адвокатом, а не 
прокурором,  я, в общем-то без возмуще-
ния, могу признать моральную право-
мерность (я бы это так сформулировала) 
любых браков, если внутренние мотивы 
вступления в них совпадают у жениха и 
у невесты, а также откровенно озвучива-
ются обеими сторонами в процессе 
добрачного общения.    
Меня возмушают лишь те люди, которые 
цинично имитируют искреннюю любовь 
за деньги и прочие блага. Они использу-
ют любовь в свой адрес, чтобы получить 
выгоду, и готовы изображать чувства, 
обкрадывая  потенциальных супругов в 
самом главном – в праве на искреннее к 
ним отношение и, как следствие,  – на 
счастье в семье.
Да и вообще, на мой взгляд, чаще всего 
на брак без любви согласны лишь 
окончательно отчаявшиеся люди, либо 

моральные импотенты. И не только 
моральные:  и мужчине, и женщине, как 
правило, непросто имитировать страсть в 
постели нисколько не любя.  Но женщи-
не это особенно тяжело. Мужчина 
«завелся», получил свое и заснул (ну, 
или вышел покурить, отправился на 
кухню за чашкой утреннего кофе или за 
рюмкой вечернего коньяка). А вот 
женская физиология сложней...
Я где-то читала, что проститутки, 
вопреки бытующему мнению о неуемной 
плоти, попросту фригидны (в своем 
большинстве), потому что, будь они  
страстными, они бы не смогли постоянно 
оставаться неудовлетворенными (заду-
майтесь только, сколько раз в день 
проститутку «заводят» и не «доводят», 
а ей – хоть бы что!):  а не так-то просто 
удовлетворить страстную женщину 
любому клиенту известных заведений.  
Надо полагать, далеко не каждый 
оплативший ночь или ее часть, это 
сможет.  Но представительнице древней 
профессии, которая даже не заводится 
по-настоящему, не так уж существенно, 
получит она оргазм или нет. Лишь бы 
заплатили!
При чем тут проституки? А как называет-
ся та дама, которая готова за деньги 
имитировать любовь и страсть не одну 
ночь, а всю жизнь?  
Каким образом юная красавица догова-
ривается со своей плотью и со своими 
нервами, каким волшебным ключиком 
она «открывает и закрывает»  несуще-
ствущее желание близости и отсутствую-
щую пылкость,  если почти каждую ночь 
от нее добивается любовных игр преста-
релый и/или нелюбимый супруг? Так не 
фригидна ли она, если для нее все это 
–   в самый раз? 
Конечно, описанное мной выше –  лишь 
один аспект бездонной темы.
Проблема неравных браков имеет куда 
больше оттенков и ракурсов рассмотре-
ния. Но границы дискуссии регламенти-
руют объем. 

Галина Пичура, писатель, 
Boсa Raton, FL 

(Полностью экспертное мнение писателя 
Галины Пичуры читайте в следующем 

выпуске нашего журнала)

Словарь:

Мезальянс - неравный брак по возрасту, по образованию, по состоя-
нию, по происхождению.

Геронтофилия – это отклонение, характеризующееся сексуальным вле-
чением к пожилым, а иногда и просто старым, людям. Однако за любо-
вью к пожилому телу вполне может скрываться более банальная причи-
на -  страсть к деньгам. Когда женщина (или мужчина) идет на 
неравный союз, то она (или он) прекрасно осознает, что это лишь сдел-
ка, где стороны удовлетворяют определенные потребности: одна (один) 
в комфорте и достатке, а другой (другая) тешит свое тщеславие и на-
слаждается молодым телом.
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Экспертное мнение:

Наверняка вы не раз слышали об историях, где мужчина, по 
постсоветским меркам уже не просто "не жених", а прямо-таки 
"старик" (65-70 и старше), ищет себе через знакомых или в 
интернете невесту лет эдак на 20-30 моложе себя…

На первый взгляд, это все выглядит очень цинично, как сделка. 
Он обеспечивает ей "крцасивую жизнь" (деньги, наряды, дом, 
машина, путешествия). А от нее взамен хочет красоты, молодо-
сти, "послушания", удобства и домохозяйства. У такой женщины 
обычно большая зависимость, много обязанностей и мало прав.
Но при более глубоком, психологическом, рассмотрении, мужчина 
не просто "покупает" себе служанку. Он пытается создать 
отношения, построенные на прошлых, патриархальных, стереоти-
пах. Когда мужчина - уважаемый и авторитетный добытчик и 
глава семьи, а женщина - зависимая хранительница очага. 

В среднестатистическом браке мужчина не только не молод, но и, 
увы, не всегда блещет особой привлекательностью. И он это 
прекрасно осознает, глядя на себя в зеркало. И когда он - с 
брюшком и залысинами - приходит в местный бар, ему едва ли 
приходится рассчитывать на привлекательную девушку лет на 
20-30 моложе себя. В своей стране, в своем положении и в своем 
возрасте ему надо действительно очень постараться, чтобы 
привлечь и удержать такую женщину около себя. А вот когда он 
берет себе Золушку из другой страны и другого социального круга, 
он легко становится настоящим принцем в ее (и в своих!) глазах.

Ищет ли он при этом хорошо образованную женщину из крупного 
города? - Вряд ли… Ему гораздо больше подходит девушка, 
которая почти не говорит по-английски, никогда не сидела за 
рулем, не была в приличном супермаркете, и уж тем более не 
могла себе позволить это все купить - да такой муж просто 
волшебник в ее глазах! Одним мановением руки он переносит ее 
в магическую реальность, которую она видела прежде лишь по 
телевизору! И такой мужчина (может быть, ничем особо не 
блещущий в своем привычном окружении) в ее глазах становит-
ся вдруг очень богатым, успешным, компетентным и могуще-
ственным. Его самооценка в таком браке растет молниеносно. 
И жена платит ему искренней благодарностью и восхищением. 
И начинает бояться все это потерять... 

Таким образом, мотивы мужчины тут вполне понятны - самоут-
верждение, желание "причинить добро" и показать себя тем 
самым достойным рыцарем. Вернуть себе защищенную позицию 
компетентного добытчика и главы семьи - чтобы не пришлось 
потом возиться с ее капризами и упреками. Пока она не может 
без него выжить, она очень сговорчива…

Но почему же на это соглашаются сами женщины? Начнем с того, 
что ей действительно часто невыносимо хочется вырваться из 
своего безрадостного мирка. Но ее прельщают не только 
супермаркеты и подарки - и даже не наследство, которое она 
получит после его смерти. 
Чаще она сбегает от неудавшихся бывших отношений, из 
несчастливого брака, от тяжелых отношений с родителями, 
которые несчастливы сами и не могут научить этому ее… И тогда 
ей начинает казаться, что счастье можно обрести только в 
каком-то принципиально другом мире, с человеком другой 
культуры, который не считает, что после 50-ти можно только 
доживать, а не жить. 

Она хочет себе обычного женского счастья и другую старость… 
А если у нее еще и дети есть, сердце обливается уже при одной 
мысли, что и они проведут свою жизнь так же безрадостно, как 
она… Нет, надо срочно вырываться хоть куда-то! И вот тут ей 
попадаются на глаза все эти объявления о "мужчине в самом 
расцвете сил"…

Ну и, кроме того, неравный брак - это всегда поиск "запасного 
родителя". Девушка хочет найти себе фигуру понимающего, 
доброго, заботливого папы – а нередко и мамы, кстати. Ей 
хочется переиграть сценарий неудавшихся детско-родительских 
отношений. Хочется быть наконец-то достойно оцененной, 
принятой, любимой. И - да, расслабиться, снова впасть в то 
беззаботное детство, когда о финансах и кризисах позаботится 
кто-то другой – большой и сильный.

Да, пройдет время, и когда она выучит язык, сядет за руль, 
найдет себе работу и почувствует себя достаточно уверенной, ей 
начнет быть в тягость эта паутина сверхзаботы. Если мужчина 
вовремя это не заметит, брак, как правило, разваливается. И 
каждый чувствует себя жестоко обманутым, преданным, исполь-
зованным. Но если они смогут перестроить отношения с позиции 
«Родитель - Ребенок» на позицию «Взрослый - Взрослый» и 
начать выстраивать новый сценарий, вполне может быть, что 
такие отношения еще можно починить и привести к хеппи-энду.

Юлия Синарева, психолог

Исследование провела Ирина Иванова
с использованием данных журнала «Женское здоровье» - 

www.wh-lady.ru,  «Российской газеты» - www.rg.ru, 
сайтов  www.russdom.ru  и  www.geo-storm.ru.

Редакция благодарит всех участниц разговора, написавших 
свое мнение на эту тему специально для нашего журнала.

Неравный брак с точки зрения психологии

Еще чуть-чуть на эту тему:

В неравном по возрасту браке зрелый/пожилой 
мужчина молодеет, а девушка/молодая женщина 
быстрее стареет и может выглядеть старше своих лет.

Около шести лет назад немецкие ученые из Института 
демографических исследований пришли к совершенно 
неутешительному выводу, из которого следует, что чем 
больше разница в возрасте супругов, тем меньше 
ожидаемая продолжительность жизни жены. Если 
женитьба на младшей по возрасту женщине увеличи-
вает ожидаемый срок жизни мужчины, то на продол-
жительность жизни женщины негативно влияет любая 
разница в возрасте между супругами, утверждают 
исследователи. Используя данные о двух миллионах 
супружеских пар, они сделали вывод, что женщине 
лучше выходить замуж за ровесника. Брак с более 
старым мужчиной сокращает жизнь женщины, однако 
брак с мужем младше ее по возрасту сокращает 
продолжительность жизни еще сильнее.

Florida & Us
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ЧАЭС расположена в 18 км от города 
Чернобыль. Гораздо ближе к ней - сразу же 
за 3-километровой санитарно-защитной 
зоной - город Припять. Киев - в 110 км к югу. 
В 11 км к северу - Белоруссия. Россия - в 130 
км к северо-востоку. В результате аварии  
полностью разрушился четвертый энерго-
блок станции, и образовавшееся  радио-
активное облако в виде осадков выпало в 
Киевской и Житомирской областях Украины, 
в Брестской, Могилевской, Гомельской 
областях Белоруссии, в Брянской, Белго-
родской, Курской, Тульской, Орловской, 
Тамбовской, Липецкой, Воронежской, 
Калужской, Ленинградской областях России 
и в Республике Мордовия. Вся информация 
по масштабу катастрофы и ее возможных 
последствиях в первые после аварии дни 
хранилась в строжайшей секретности.  

Первое сообщение появилось в советских 
СМИ 27 апреля, через 36 часов после 
взрыва на четвертом энергоблоке. Диктор 
Припятской радиотрансляционной сети 
сообщил о сборе и временной эвакуации 
жителей города. 28 апреля в 9 часов вечера 
ТАСС передает краткое информационное 
сообщение: "На Чернобыльской атомной 
электростанции произошел несчастный 
случай. Один из реакторов получил 
повреждение. Принимаются меры с целью 
устранения последствий инцидента. По-
страдавшим оказана необходимая помощь. 
Создана правительственная комиссия для 
расследования происшедшего". 
Население не было предупреждено об 
опасности, власти не отменили первомай-
ские демонстрации. Позже объяснялось, 

что такое решение было принято, чтобы 
не создавать панику. Тем не менее, 27 
апреля эвакуировали население из города 
Припять. Затем после оценки масштабов 
радиоактивного загрязнения в первые дни 
после аварии было эвакуировано население 
из 10-километровой зоны вокруг Черно-
быльской АЭС. В последующие дни были 
эвакуированы жители населенных пунктов 
30-километровой зоны.

Чернобыльская трагедия признана круп-
нейшей техногенной катастрофой за всю 
историю ядерной энергетики. 30 лет минуло 
с того дня. Поэтому мы публикуем воспоми-
нания наших соотечественников, живущих 
сейчас в разных городах Флориды. Они на 
себе испытали последствия Чернобыльской 
катастрофы.

Оксана Bailey:
- Мне было тогда 12 лет, жила я в 
Гомеле. Помню, 26 апреля мы играли 
на улице с братом и с моими друзьями, 
и вдруг подул такой сильнющий ветер, 
он прямо с земли поднимал песок, 
который просто залеплял глаза. И мы 
были такие глупые, мы же не знали, 
что происходит, поэтому вместо того, 
чтобы спрятаться где-нибудь, мы еще 
бегали, нам было интересно, потому 
что мы с этим никогда не сталкивались. 
Для Беларуси это было совсем нети-
пичное явление, таких ветров у нас 
обычно не бывает. А потом через пару 
дней объявили, что взорвалась именно 
в тот день Чернобыльская атомная 
станция. И мы связали такую природ-
ную аномалию с этим взрывом. Позже 
нас вывезли на лето со школой в 

Башкирию на три месяца. Но это не 
очень помогло от последствий аварии 
– у меня, например, резко начало 
падать зрение. А вот у нас квартирант 
был, Витя, у него через какое-то время 
обнаружили рак, я думаю, это тоже 
последствие Чернобыля.

Валентина Викторовна Ковалева, 
мама Оксаны:
- А мы на работе засыпали, все поваль-
но хотели спать. Это первый признак 
нехватки йода – последствия аварии. 
Я сбегаю в туалет на второй этаж, умою 
лицо, пока на свой третий вернусь, 
лицо уже сухое, и опять спать хочется. 
Вскоре нам начали давать таблетки 
йода и на работе, и в поликлиниках. 
Еще у меня слюна во рту пропала, рот 
был полностью сухой. Все горло 
сушило, постоянно воду пила. Потом на 
месяц поехала в Сочи, там все на время 
прекратилось, слюна опять появилась.  
А вот покашливание от сухости у меня 
на всю жизнь осталось. Всюду хожу 
только с бутылкой воды, ночью обяза-
тельно воду держу на тумбочке.

Алена Н.:
- Когда произошла авария на Черно-
быльской АЭС,  мне было 7 лет и я как 
раз выпускалась из подготовительной 
группы детского сада в городе Чечерске 
Гомельской области БССР. Детские 
воспоминания об этой трагедии отложи-
лись в моей памяти урывками, и самое 
яркое воспоминание - о празднике 
1 Мая 1986 года, когда еще проводи-
лись демонстрации на главной площади 
города и все люди в обязательном 
порядке выходили в колоннах от своих 
организаций, где работали. Но в тот год 
участие в первомайской демонстрации 
принимали даже детские сады. Мы были 
нарядно одеты в красивые белорусские 
сарафаны, у нас в руках были огромные 
белые ромашки в виде зонтиков и 

____________________________Страницы истории______________________________
Жизнь__________________________________________________

«черное пятно»  

26 апреля, 1986 год. 
Погода в тот субботний день 
в Белоруссии, на Украине и в средней 
полосе России была не по-апрельски 
жаркой. Люди беззаботно радовались, 
разъезжались на дачи, на природу, 
дети целый день играли на улицах. 
И никто даже не подозревал, что 
лучше было бы остаться дома 
и не выходить никуда, потому что 
ночью на Чернобыльской атомной 
электростанции прогремел взрыв, 
последствия которого сделали слово 
Чернобыль известным всему миру.

Чернобыль
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шары. Было очень жарко, светило такое 
яркое солнце,что заставляло непроиз-
вольно жмуриться, у меня даже и 
фотография сохранилась со смешной 
сморщенной улыбкой.
Нам никто не сказал, что произошло в 
стране и что уже как 5 дней надо было 
сидеть дома, закрыться и не выходить 
на улицу вообще, ведь первые 10 дней 
были самые опасные, когда в окружаю-
щую среду произошел выброс огромного 
количества радиоактивных элементов и 
материалов, вредных для здоровья 
людей, но вместо срочной информации 
вывели на демонстрацию даже нас, 
детей. Потом все пошло, как в ускорен-
ной перемотке в фильмах: в город стали 
очень часто приезжать разные специ-
алисты из Японии со своим оборудова-
нием, они брали образцы земли, воды, 
проводили медицинское обследование, 
в основном, детей. Помню, во время 
одного такого обследования, когда у 
меня брали кровь, я потеряла сознание 
и меня приводили в чувство, все время 

была необъяснимая слабость. После 
отселения из Чернобыльской зоны мы 
стояли на специальном медицинском 
учете в НИИ радиологии г. Минска и 
ежегодно должны были проходить 
полное медицинское обследование. 
Практически у каждого уже были 
проблемы со щитовидкой, многие 
страдали от рака щитовидной железы, 
лейкемии. Папа иногда вспоминал слова 
японских специалистов о том, что мы 
увидим самые серьезные последствия 
Чернобыльской трагедии только через 
лет 10 после аварии, что так и было: мы 
уже жили тогда в Минске, и в нашем 
микрорайоне люди стали, что называет-
ся, сыпаться, как мухи: были похороны 
за похоронами, и это все именно через 
10-13 лет, было так жутко и страшно 
видеть, как уходят люди, которых ты 
знаешь, твои земляки, родные... В 1999 
году не стало и нашего папы на 44-м 
году его жизни. Уходили именно 
молодые, крепкие люди, Чернобыль 
забирал одного за другим. Вот такую 

страшную цену многие семьи заплатили 
за последствия от аварии.

Наталья К., мама Алены:
- Я работала в Чечерском филиале Бюро 
технической инвентаризации, нам было 
выдано распоряжение выезжать в 
населенные пункты Чечерского района, 
которые подлежали первоочередному 
отселению, делать там обмеры и  
оценку жилых домов и хозяйственных 
построек. Многих пугал переезд: 
прожить долгое время на одном месте, 
пустить корни, а потом бросить все... 
- люди это очень больно воспринимали. 
Знаю, некоторые уехавшие так и не 
смогли прижиться на чужбине и возра-
тились обратно в родные места.
Люди были растеряны, никто не мог 
понять, что происходит, это был 
огромный стресс, от чего начинались 
депрессии -  радиацию нельзя ощутить 
ни на запах, ни на вкус, она невидима, 
только вот было постоянное першение в 
горле, сухость во рту и постоянная 
большая усталость. 
Мой муж был направлен в специальную 
командировку на срочное отселение 
одного учебного заведения из 30-кило-
метровой зоны, помогал перевозить 
инвентарь, оборудование в другой 
населенный пункт.
Самое сильное воспоминание со 
слезами на глазах – это первое лето 
после аварии, когда на центральную 
площадь нашего города стали приез-
жать колонны автобусов, чтобы в 
срочном порядке вывозить детей в 
чистые зоны на оздоровление, и наш 
городок опустел в одно мгновение. Это 
было неестественно и страшно – город 
без детей, без их смеха, без их шума...
Потом ребятишек каждый год вывозили 
по путевкам в разные санатории, 
детские лагеря, пансионаты городов 
тогда еще Советского Союза, а также в 
страны Европы, США, большинство 
таких поездок были спонсированы 
фондом "Детям Чернобыля" в г. Минске. 
Вывозили детей даже целыми школьны-
ми классами с учителями в разгар 
учебного года на оздоровление, где 
дети также продолжали и учиться. Но 
мы с мужем старались вывозить своих 
детей по 3-4 раза за год, искали 
всевозможные пути для их оздоровле-
ния.
После аварии мы прожили в Чечерске 
еще шесть лет, потому что мы ожидали 
свой очереди на отселение, так как 
первыми отселению в чистую зону 
подлежали инвалиды,  ветераны, 
многодетные семьи. Мы переехали в 
Минск в 1992 году, никто не гарантиро-
вал работу и, конечно, было сложно 
начать все с нуля и устроиться на новом 
месте.

Ержан Жарасов: 
 -  В апреле 1986 года я служил в 
армии. Наша часть стояла в городе 
Днепродзержинск, это Украина, оттуда 
я и попал в Чернобыль на третий день 
после аварии. Помню, подняли тревогу 
в 4 часа утра, мы вышли из казармы  и 
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шары. Было очень жарко, светило такое 
яркое солнце,что заставляло непроиз-
вольно жмуриться, у меня даже и 
фотография сохранилась со смешной 
сморщенной улыбкой.
Нам никто не сказал, что произошло в 
стране и что уже как 5 дней надо было 
сидеть дома, закрыться и не выходить 
на улицу вообще, ведь первые 10 дней 
были самые опасные, когда в окружаю-
щую среду произошел выброс огромного 
количества радиоактивных элементов и 
материалов, вредных для здоровья 
людей, но вместо срочной информации 
вывели на демонстрацию даже нас, 
детей. Потом все пошло, как в ускорен-
ной перемотке в фильмах: в город стали 
очень часто приезжать разные специ-
алисты из Японии со своим оборудова-
нием, они брали образцы земли, воды, 
проводили медицинское обследование, 
в основном, детей. Помню, во время 
одного такого обследования, когда у 
меня брали кровь, я потеряла сознание 
и меня приводили в чувство, все время 

была необъяснимая слабость. После 
отселения из Чернобыльской зоны мы 
стояли на специальном медицинском 
учете в НИИ радиологии г. Минска и 
ежегодно должны были проходить 
полное медицинское обследование. 
Практически у каждого уже были 
проблемы со щитовидкой, многие 
страдали от рака щитовидной железы, 
лейкемии. Папа иногда вспоминал слова 
японских специалистов о том, что мы 
увидим самые серьезные последствия 
Чернобыльской трагедии только через 
лет 10 после аварии, что так и было: мы 
уже жили тогда в Минске, и в нашем 
микрорайоне люди стали, что называет-
ся, сыпаться, как мухи: были похороны 
за похоронами, и это все именно через 
10-13 лет, было так жутко и страшно 
видеть, как уходят люди, которых ты 
знаешь, твои земляки, родные... В 1999 
году не стало и нашего папы на 44-м 
году его жизни. Уходили именно 
молодые, крепкие люди, Чернобыль 
забирал одного за другим. Вот такую 

страшную цену многие семьи заплатили 
за последствия от аварии.

Наталья К., мама Алены:
- Я работала в Чечерском филиале Бюро 
технической инвентаризации, нам было 
выдано распоряжение выезжать в 
населенные пункты Чечерского района, 
которые подлежали первоочередному 
отселению, делать там обмеры и  
оценку жилых домов и хозяйственных 
построек. Многих пугал переезд: 
прожить долгое время на одном месте, 
пустить корни, а потом бросить все... 
- люди это очень больно воспринимали. 
Знаю, некоторые уехавшие так и не 
смогли прижиться на чужбине и возра-
тились обратно в родные места.
Люди были растеряны, никто не мог 
понять, что происходит, это был 
огромный стресс, от чего начинались 
депрессии -  радиацию нельзя ощутить 
ни на запах, ни на вкус, она невидима, 
только вот было постоянное першение в 
горле, сухость во рту и постоянная 
большая усталость. 
Мой муж был направлен в специальную 
командировку на срочное отселение 
одного учебного заведения из 30-кило-
метровой зоны, помогал перевозить 
инвентарь, оборудование в другой 
населенный пункт.
Самое сильное воспоминание со 
слезами на глазах – это первое лето 
после аварии, когда на центральную 
площадь нашего города стали приез-
жать колонны автобусов, чтобы в 
срочном порядке вывозить детей в 
чистые зоны на оздоровление, и наш 
городок опустел в одно мгновение. Это 
было неестественно и страшно – город 
без детей, без их смеха, без их шума...
Потом ребятишек каждый год вывозили 
по путевкам в разные санатории, 
детские лагеря, пансионаты городов 
тогда еще Советского Союза, а также в 
страны Европы, США, большинство 
таких поездок были спонсированы 
фондом "Детям Чернобыля" в г. Минске. 
Вывозили детей даже целыми школьны-
ми классами с учителями в разгар 
учебного года на оздоровление, где 
дети также продолжали и учиться. Но 
мы с мужем старались вывозить своих 
детей по 3-4 раза за год, искали 
всевозможные пути для их оздоровле-
ния.
После аварии мы прожили в Чечерске 
еще шесть лет, потому что мы ожидали 
свой очереди на отселение, так как 
первыми отселению в чистую зону 
подлежали инвалиды,  ветераны, 
многодетные семьи. Мы переехали в 
Минск в 1992 году, никто не гарантиро-
вал работу и, конечно, было сложно 
начать все с нуля и устроиться на новом 
месте.

Ержан Жарасов: 
 -  В апреле 1986 года я служил в 
армии. Наша часть стояла в городе 
Днепродзержинск, это Украина, оттуда 
я и попал в Чернобыль на третий день 
после аварии. Помню, подняли тревогу 
в 4 часа утра, мы вышли из казармы  и 
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увидели около 10 автобусов. Нас, всех 
солдат, рассадили по ним и отправили в 
город. Там взяли анализ крови, и мы 
опять вернулись в часть, где в столовой 
уже ждал шикарно накрытый стол. Нас 
накормили и повели на центральный 
плац. Там стоял весь наш полк, генерал 
Жуков произнес речь о том, что самые 
лучшие военнослужащие отправляются 
для ликвидации последствий Черно-
быльской аварии. Мы хотели отказать-
ся, но за нас уже было все решено. Так 
мы поехали в Чернобыль, который 
находился где-то в 500 км от нас. 
Недалеко от города построили палаточ-
ный военный городок и жили в нем. 
Работали по 5 часов, заливали бетон 
вокруг этого реактора. После работы 
заходили в душ, сдавали одежду. 
Каждый день мы проходили "химиче-
скую проверку": врачи смотрели, в 
каком состоянии солдаты, сколько дозы 
получили. Кормили нас «на убой», 
бывало, что в столовой не успевали 
кормить, поэтому они завозили нас по 
дороге в курортные городки, там 
кормили. А вот с водой  на смене было 
тяжеловато. На  5-6 групп  приносили 
200 ящиков воды, мы буквально 
дрались за воду. Представьте: 40 
градусов жары и плюс от радиации - 
доходило до 50 градусов. Все время 
хотелось пить. Пробыл я там где-то три 
месяца.  Потом, слышал, что приезжал 
на реактор Министр обороны СССР и 
дал распоряжение отправлять в Черно-
быль только женатых мужчин, имеющих 
по трое или более детей. 
    

Сергей Назаров: 
- Я попал на ЧАЭС 1 ноября 1987 
года. Туда требовалось три человека 
с нашего гидроэлектромонтажного 
завода: планировалось запустить 
третий реактор, поэтому им необхо-
димы были специалисты для ремонта 
насосов, качающих воду для охлаж-
дения реактора.
Я работал на насосной станции.  В 
бригаде трудились 20 человек. Из 
них 5-6 были активные, а остальные 
просто сидели и спали. Так радиация 
действовала на людей. 
Повара работали прекрасно, кормили 
нас хорошо.  Но, что интересно, 
через два часа после обеда мы опять 
оказывались такими голодными, что, 
казалось, глаза на лоб полезут.  
Позже стали выдавать удостоверения 
всем чернобыльским ликвидаторам. 
Я свое удостоверение второй катего-
рии получил через полтора года.

...С годами, бывает, трагические 
события уходят в прошлое, память 
старается стереть их. Но Чернобыль  
- это боль многих и многих тысяч 
людей. 
Она с нами надолго...

Динара Идаялова
Фото: Алена Н.

Фотографии сделаны в Ельском районе 
Гомельской области в июне 2013 года:  

• Большинство выселенных деревень уже закопа-
ны в землю, на фото - остатки полуразвалившихся 
пустых домов, которые сейчас в очереди на 
закапывыние.

• Основные жители этих мест - аисты, их там 
огромное количество, и они продолжают вить 
свои гнезда; а люди покинули эти места.

• Ельск продолжает жить своей жизнью, про-
водятся соревнования по футболу, построен 
спортивный комплекс, все облагорожено и 
уютно. Но о Чернобыльской трагедии не забыто 
- установлен памятник в центре города, где 
перечислены деревни, которых уже просто нет 
на карте.

Florida & Us
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Люди ________________________________________________

ТРИ ИСТОРИИ В КАРТИНКАХ
Глава первая, 
где главная героиня - Фотограф

Она никогда не мечтала стать фотографом. После школы поступила в лингви-
стический университет, и по окончании его ее основной специальностью был 
английский язык, а дополнительной - детская психология. Но ни преподавателем, 
ни переводчиком, ни психологом наша главная героиня не успела поработать, 
потому что сразу же уехала в Америку. Здесь она хотела было продолжить учебу 
по одной из выбранных на родине специальностей, но не смогла эвалюировать 
диплом. Тогда она решила начать все с нуля и пошла учиться в местный колледж, 
где через два года получила степень ассоциата; потом, еще через два года учебы 
в университете по месту жительства, получила диплом бакалавра с правом 
работать в области финансов. Однако полностью посвящать себя сальдо-бульдо и 
дебету с кредитом девушке не случилось - муж, семья и новые заботы подсказа-
ли, что лучше иметь работу со свободным графиком, так сказать - на себя. И она 
взяла в руки фотоаппарат.   
Фотоаппарат был средством зарабатывания на жизнь и главным инструментом 
профессии ее папы.  Папа свою работу любил. А свою дочь он обожал, поэтому 
брал с собой везде, в том числе и на съемки. Она с детства не только умела 
обращаться с этой техникой, но также и знала немало тонкостей и приемов фото-
графического искусства. Плюс у нее обнаружился дар художественного видения 
и построения кадров. Друзьям и знакомым нравились ее фотоработы, которые 
можно смело назвать фотокартинами, понравились они и компаниям, куда она 
предложила свои услуги. Сегодня наша главная героиня сотрудничает с двумя 
дизайнерскими компаниями, предлагающими новые модели одежды: австра-
лийская фирма обновляет свою линейку детской одежды регулярно, независимо 
от смены сезонов, российско-американская, выпускающая одежду для девочек и 
женщин и аксессуары для мужчин - два раза в год. Задача фотографа - показать 
все детали кроя, но при этом не нарушить общее восприятие стиля. Чтобы 
сделать удачные кадры, наша героиня дополняет их предметами, купленными 
специально для этих целей часто в антикварных лавках, в поисках антуража выез-
жает вместе с моделями в разные уголки Флориды - чтобы получилась картинка.
Она продолжает работать и с частными клиентами, но в этом случае подход у нее 
уже другой: поймать выражение лица человека, которое отражает его характер. 
При этом она тоже заранее выстраивает композицию, насыщает ее акцентными 
вещицами, выбирает нужное естественное освещение. 
После фотосессий она несколько часов проводит над обработкой фотографий 
- львиная доля времени уходит на то, чтобы из сотен кадров отобрать один-два 
нужных, тех самых, что играют и работают на идею снимка. Улучшать свои работы 
в фотошопе - профессиональной программе по обработке фотографий - она 
предпочитает лишь в том случае, если, например, хочется чтобы фотография 
выглядела, как старая, винтажная. 

Здесь - лишь несколько из множества работ нашей Фотохудожницы. На всех 
моделью служит ее собственная дочь. 

Глава вторая, 
где главная героиня - Кондитер

Она печет торты лет с 12-ти. Бисквит, "медовик" или "наполеон", посыпанные 
сверху крошкой, - теперь это для нее уже слишком просто. Сейчас каждый ее торт 
- высокохудожественное произведение искусства. То есть, в основе все равно 
лежит тот же медовик, чизкейк, фруктовый или ореховый торт, но снаружи это 
многоуровневое сооружение, украшенное цветами, фигурками зверюшек, 
мультяшными персонажами, денежными купюрами... много чем еще! Смотришь 
на такой торт и не знаешь: то ли его есть, то ли просто смотреть и любоваться?
Все началось в тот день, когда сыну исполнился 1 год. Они с мужем решили 
отпраздновать событие. Нужен был торт. Покупать в магазине или даже заказы-
вать там они не хотели - знали, что вместо сахара в нем будет сахарозаменитель, 
вместо яиц - яичный порошок, вместо масла - маргарин. Она решила, что испечет 
торт сама из натуральных ингредиентов, вопрос стоял - какой? Он должен был 
быть необычным, все-таки случай неординарный - первый день рождения 
первого ребенка!.. Решение нашла в том, что украсила торт птичками и зверюш-
ками. Это был ее первый опыт декорирования торта. С тех пор прошло 10 лет, 
испечено множество разных тортов и тортиков с разными вариациями украше-
ний. При этом она сама ведет отсчет начала своего опыта как декоратора тортов 
с 2014 года. Если раньше она использовала для украшения только крем, фрукты, 
ягоды и шоколад, то два года назад открыла для себя специальную пищевую 
мастику и сахарную пасту. Сахарная паста и мастика - эластичные, как пластилин 
или глина, из них легко лепить все, что хочешь. А если еще использовать 
специальный ножичек и другие инструменты и приспособления, то при желании 
можно сотворить затейливую композицию на нужную тему. 
Только для этого нужно время. Много времени. Потому что для того, чтобы 
сделать, например, один цветок пион, надо вылепить - вручную, пальчиками - 60 
лепестков, по 10 лепесточков шести разных размеров. Потом надо каждый 
лепесточек прокатать, чтобы кончики лепестков получились потоньше. Потом 
придавить каждую пластиночку листочков специальным кондитерским ковриком 
- чтобы проявились сосудики-жилки. Потом придать лепесточкам и листочкам 
форму, объем. Потом собрать лепесточки в цветок, присоединить листья. Все это 
- кропотливая ручная работа. Потом надо цветочки просушить - требуются целые 
сутки на каждый слой. После сушки надо опять вручную, кисточкой окрасить 
каждый лепесточек пищевой пудрой. Так же кропотливо, вручную наша Конди-
тер-Декоратор работает с другими украшениями на торты. И только в конце, 
когда украшения уже готовы, она берется за выпечку коржей. С ними проще и 
быстрее, но все равно на пропитку уходит дополнительное время - часов по 
восемь в холодильнике. И вот когда уже и коржи готовы, начинается сборка торта, 
покрытие его мастикой и размещение всех деталей декорации. В итоге получает-
ся тот самый съедобный шедевр, который и резать-то жалко!.. Но - режут! И 
съедают все до последней крошки. И пальчики облизывают. И помнят потом 
долго-долго. И смотрят на фотографии, чтобы еще раз пережить момент восторга. 
Вот, например, на эти фотографии: 

Трехъярусный торт, увенчанный яйцом Фаберже, выполнен в стиле барокко. Чисто 
белый с золотыми вензелями, он символизировал имперскую стать и величие царской 
России - все, как и заказывали организаторы ежегодного бала из Russian Heritage.

Красный с золотом торт в стиле "Хохлома" с павлином, распустившим хвост, призван 
был, чтобы поразить воображение американских гостей, приглашенных на день 
рождения американца, женатого на русской женщине. Гости были впечатлены. 

Торт "Louis Vuitton" в точности повторяет логотип, формы и даже размеры известного 
брэнда. Таким нестандартным, но намекающим на безоблачность и благополучие 
образом заказчица решила ознаменовать годовщину своей с мужем свадьбы, о чем и 
говорит танцующая пара на вершине торта. 

Чисто мужской торт с кейсом "дипломат", ключами от Porsche и портмоне c долларами 
- символ собранности, организованности, востребованности и успешности, каковым, 
собственно, и является - ну, или стремится к тому - тот, кому торт предназначался. 

Веселый желто-голубой торт с узнаваемыми мультяшными персонажами был 
изготовлен на день рождения мальчика, чей любимый мультик - "Despicable Me".

Изысканный бело-фиолетовый торт в стиле рококо - подарок на день рождения ма-
ленькой прелестнице, чье имя начинается на букву "N".

Умилительный голубой торт с жирафами, медвежонком пандой, слоненком, львенком, 
зеброй, обезьянками, бегемотиками и пальмами стал изюминкой на торжестве по слу-
чаю ожидающегося появления на свет маленького мальчика. 

Ну а нежный белый трехуровневый торт, украшенный ниспадающей цветочной гирлян-
дой, говорит сам за себя - он был изготовлен на свадебное торжество. 
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России - все, как и заказывали организаторы ежегодного бала из Russian Heritage.

Красный с золотом торт в стиле "Хохлома" с павлином, распустившим хвост, призван 
был, чтобы поразить воображение американских гостей, приглашенных на день 
рождения американца, женатого на русской женщине. Гости были впечатлены. 

Торт "Louis Vuitton" в точности повторяет логотип, формы и даже размеры известного 
брэнда. Таким нестандартным, но намекающим на безоблачность и благополучие 
образом заказчица решила ознаменовать годовщину своей с мужем свадьбы, о чем и 
говорит танцующая пара на вершине торта. 

Чисто мужской торт с кейсом "дипломат", ключами от Porsche и портмоне c долларами 
- символ собранности, организованности, востребованности и успешности, каковым, 
собственно, и является - ну, или стремится к тому - тот, кому торт предназначался. 

Веселый желто-голубой торт с узнаваемыми мультяшными персонажами был 
изготовлен на день рождения мальчика, чей любимый мультик - "Despicable Me".

Изысканный бело-фиолетовый торт в стиле рококо - подарок на день рождения ма-
ленькой прелестнице, чье имя начинается на букву "N".

Умилительный голубой торт с жирафами, медвежонком пандой, слоненком, львенком, 
зеброй, обезьянками, бегемотиками и пальмами стал изюминкой на торжестве по слу-
чаю ожидающегося появления на свет маленького мальчика. 

Ну а нежный белый трехуровневый торт, украшенный ниспадающей цветочной гирлян-
дой, говорит сам за себя - он был изготовлен на свадебное торжество. 
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Глава третья, 
где главная героиня - Многодетная Мама

Она была единственным ребенком в семье. И у мужа не было ни братьев, ни 
сестер. Оба они в детстве испытывали чувство некоторой неудовлетверенно-
сти, потому что не с кем было поиграть или поделиться своими детскими 
радостями и заботами. Поэтому еще до свадьбы договорились, что ребенок у 
них будет не один. Первым родился сын. Через два года - еще один сын. 
Программу-минимум можно было считать выполненной, но им хотелось дочку. 
А третьим, народившимся через еще три года, ребенком опять был мальчик. И 
они забеременели в четвертый раз. И - опять через три года - получилась, 
наконец-то девочка! 
Сейчас Николасу 11, Дэниелу - 9, Илье - 6 лет, а Николь - 3 года.
Каждый день Многодетная Мама развозит их в разные концы города в три 
разные школы: в среднюю, начальную и preschool - детский сад с образова-
тельной программой. Три раза в неделю по утрам перед детсадом она возит 
дочь на занятия плаванием и еще 1 день в неделю - на занятия музыкой. И 
каждый день после уроков в школах она возит мальчиков в их кружки и 
секции. У Николаса 4 раза в неделю теннис плюс по понедельникам - отряд 
бойскаутов. Дэниел шесть лет занимался плаванием, сейчас сосредоточился на 
каратэ - 5 раз в неделю, 30 апреля у него экзамен на черный пояс. Илья уже 
второй год  играет в теннис, тоже 4 раза в неделю, как и старший брат, но в 
другие часы.  
Единственный день, не вписанный в расписание - воскресенье. Если Папа 
свободен от работы, вся семья отправляется в русскую церковь, где все четверо 
детишек, родившиеся, кстати, во Флориде, прошли обряд крещения. Если же 
Папа занят, Мама отправляется со всеми четырьмя в Bush Gardens, на темати-
ческую встречу с другими семьями с детьми, или все садятся на велосипеды и 
катаются в парке. 
Оба родителя тщательно оберегают и взращивают индивидуальность каждого 
из своих детей. Николаса привлекает история. Ему интересно, как, что и из чего 
произошло, он много читает и любит пофилософствовать на прочитанные 
темы. Дэниел - мальчик очень динамичный и точный, его привлекают спорт и 
математика. Илья - прирожденный спортсмен по характеру, он уже перепробо-
вал бейсбол, футбол и теннис. Николь прекрасно осознает, что она самая 
младшая и единственная девочка в семье, но при этом привилегий себе не 
требует, наоборот - после того, как всем домочадцам раздаст задания, кому что 
делать, первой берется за выполнение своих обязанностей.
Обязанности в семье не расписаны, просто все дети знают, что няни у них нет, 
уборщиц и помощниц по хозяйству тоже нет, бабушки-дедушки живут в России, 
поэтому маме с папой надо помогать. Они прибирают свои игрушки, протира-
ют мебель, пылесосят, убирают посуду в посудомоечную машину. 
У них уже есть своя традиция - каждое лето они всей семьей отправляются в 
большое путешествие. Поскольку Николас много читает, он и подсказывает 
маршруты, где, на его взгляд, есть много интересного. Так, они уже побывали в 
Вашингтоне, съездили в Нью-Йорк (когда Николь не исполнилось еще и года), 
слетали в Сиэттл. Куда отправятся предстоящим летом? Возможно, в Атланту 
- там мальчики хотели бы побывать на заводе, где делают кока-колу, а может, 
полетят в Сан-Франциско - посмотреть на знаменитый мост Golden Gate.

Глава четвертая, 
где все три главные героини объединяются

Все три истории - об одной и той же женщине. Ее зовут Ирина Черноусова. Она 
живет в St. Petersburg, русскоязычной диаспоре района Tampa Bay хорошо 
известна, как первоклассный фотомастер, мастерица выпекать вкуснейшие 
торты для праздничных столов и просто как красивая молодая женщина, глядя 
на которую никак не поверишь, что у нее уже четверо детей. Ирина иногда 
служит фотомоделью для компаний, где работает фотографом. Что до ее 
университетов, то диплом преподавателя/переводчика, полученый в Пятигор-
ском государственном лингвистическом университете, и знание английского 
языка ей очень помогли, когда она переехала к мужу в США. Кстати, Михаил 
тоже из Пятигорска, но познакомились они в США, когда Ирина приехала во 
Флориду по программе Work&Travel, и сейчас ее мама шутит, что стоило ехать 
на другой край земли, чтобы встретить своего земляка. Полученная в универси-
тете специализация "детская психология"  помогает Ирине взаимодействовать с 
детьми. А степень бакалавра финансов очень пригодилась, так как Ирина ведет 
всю бухгалтерию и готовит финансовую отчетность в IT компании своего мужа. 

Ирина Иванова

Florida & Us
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Анатолий Самойлович 
Брискер  

Ветераны среди нас_____________________________________

Под Новый год (31 декабря 1941 г.), там 
же, в Пензе, родилась моя сестра, которую в 
память бабушки назвали Рахиль - крайне нео-
бычное для того времени имя, но мама была 
непреклонна. Мы с папой отпраздновали это 
событие дома чаем с бисквитными пирожны-
ми, целый поднос которых как раз перед Но-
вым годом получили через папину организа-
цию; правда, основную массу мы решили 
сохранить до прихода виновников торжества 
(мамы и девочки) домой. Через несколько 
дней они появились дома, но, несмотря на 
все усилия (я, в частности, в 30-градусный мо-
роз, бегая за молоком для детского питания, 
подморозил нос и уши), девочка заболела и 
умерла в месячном возрасте со странным ди-
агнозом «врожденная малярия». Я же ду-
маю, она просто простудилась, получила вос-
паление легких, и ослабленный организм не 
выдержал. Дело в том, что война, эвакуация, 
да и окружающие условия, мягко говоря, не 
располагали к рождению детей. Не знаю, но 
почему-то в справке о смерти сестра записа-
на на мамину фамилию – Милютина. Предпо-
лагаю, что сыграли роль два фактора: офици-
альный – смерть в очень раннем возрасте, и 
личностный – желание дать ей «русскую» фа-
милию, правда при имени Рахиль это выгля-
дело несколько парадоксально.
Похоронили ее на Пензенском кладбище ря-
дом с могилами родных нашей квартирной 
хозяйки. Через много лет, будучи на институт-
ской практике в Куйбышеве, я заехал в Пензу 
и был на той скромной могиле, чем очень 
растрогал родителей. Однако их огорчило, 
что при этом я так оформил проездные доку-
менты, что отклонился от официального 
маршрута. Они всегда считали, что всякий 
мухлеж, даже незначительный, является пре-
ступным и порядочные люди к нему не при-
бегают. К сожалению, меня жизнь научила 
другому, и я ушел от этих отцовских заветов, 
но, как говорится, в пределах нормы, Правда, 
можно спорить – кто определяет эту норму? 
Наверное, человек сам себе. 

Смерть моей сестры прошла для окружаю-
щих, кроме, конечно, мамы, достаточно 
спокойно. Видимо, сказалось ее очень не-
долгое пребывание в семье. А мама, спустя 
некоторое время и несколько окрепнув мо-
рально и физически, пошла работать, так 
как этого требовало наше материальное по-
ложение и, в частности, потребность заме-
ны ее иждивенческой продовольственной 
карточки. Продовольственные карточки 
представляли собой листок бумаги, раз-
графленный на квадратики, в которых ука-
зывались наименование и норматив про-
дукта. Бумага была различных оттенков 
соответственно для карточек на хлеб, мас-
ло, мясо, сахар и т. д. Отдельный вопрос: 
что, какие продукты, какие заменители по 
ним выдавались, а это оставляло желать 
много лучшего. В начале карточки были 4-х 
видов, отличающихся объемом выдаваемых 
продуктов: иждивенческие, детские, служа-
щие и рабочие (по возрастающему количе-
ству продовольствия), а в конце войны поя-
вились самые обеспечиваемые  – литерные.

Пока Наркомат был в Пензе, мама рабо-
тала в нем диспетчером, в функции которо-
го, в частности, входила ежедневная пере-
дача в Государственный комитет обороны 
(ГКО) по правительственной  высокочастот-
ной связи (ВЧ) шифрованной информации 
об объеме выпуска продукции за день. За-
тем она, так как не имела высшего образо-
вания, перешла лаборантом в геологоразве-
дочную контору «Форморазведка» (того же 

Наркомата), занимавшуюся  формовочными 
материалами для литья. Кстати, ее началь-
ник (Хаустов) был слеп, ему помогала его 
жена-сотрудница; вызывают уважение его  
сила воли и знания, позволявшие руково-
дить лабораторией  

Итак, я опять оказался в семье един-
ственным ребенком. Жизнь была очень тя-
желой: не хватало еды, одежды, тепла. 
Большим деликатесом были сухари черного 
хлеба с намазанным топленым маслом из 
поллитровой бутылки, купленной или, ско-
рее, обмененной на базаре. Топленое масло  
полностью заменило в рационе обычное 
сливочное, так как лучше и дольше храни-
лось, а бутылки использовались как удобная 
тара для фасовки, транспортировки и прода-
жи его. Учитывая дефицит, а, вернее, отсут-
ствие сахара, пользовались сахарином и 
даже, что очень странно, солью, посыпая ее 
на хлеб, к чаю. В качестве фруктов мы с ре-
бятами ели  кисловатые ягоды терна, кусты 
которого безбожно кололись. В столовой 
министерства подавали щи из крапивы или 
«полевой» суп – жидкую похлебку с жалким 
количеством пшена. Иногда пару тарелок 
этого супа, полученного по продовольствен-
ным карточкам, я приносил домой в бидон-
чике. Позднее в сенях мы зимой держали  
кадку с квашеной капустой. Замороженную, 
ее рубили большим ножом. Уже к концу во-
йны  появились американские продукты: 
яичный порошок и гораздо более вкусный - 
меланж: смешанные яичный белок и жел-
ток. Большая (литров на 10) банка из белой 
жести с меланжем одно время тоже стояла у 
нас в сенях, и мы, бросая предварительно на-
рубленные куски его на сковородку, получали 
отличную яичницу-омлет. Менее съедобна 
была сушеная картошка, которая после вар-
ки почему-то так и не приобретала нормаль-

Окончание воспоминаний А.С. Брискера 
о детстве и отрочестве в эвакуации 
в годы Великой Отечественной войны. 
Начало читайте в предыдущем—мар-
товском—номере журнала. 
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ного картофельного вкуса. Еду готовили 
обычно на плите (печку топили дровами) 
или таганке-треножнике, на который стави-
ли кастрюлю, а под ним разводили огонь. 
Свет в основном обеспечивался «коптилка-
ми»: фитилями, опущенными в керосин, 
реже - лучинами: тонкими, деревяными 
щепками, иногда - керосиновыми лампами.

Жили мы в частном деревянном доме  на 
улице Калинина в доме номер 65-а, у нас 
была всего одна сравнительно маленькая 
комната, которую к нашему приезду снял 
папа. Будучи не очень практичным и имея 
мало времени, он сделал это не совсем 
удачно. Ко всему прочему, в комнате стоял 
огромный рояль, под которым одно время я 
с радостью спал, а «удобства», конечно, 
были на дворе. Хозяйка, владевшая частью 
дома, была неплохой женщиной, и у нас с 
ней, несмотря на трудности военного быта, 
сложились приемлемые отношения. Другой 
частью дома владела пара замкнутых пожи-
лых людей, с которыми мы за все время на-
шего пребывания (около 4 лет) так и не по-
знакомились, и одинокая старая женщина, 
вместе с которой, в ее одной комнате, впо-
следствии жила моя тетя с дочкой.
Наша хозяйка была каким-то медицинским 
работником, скорее всего, медсестрой; у 
нее был неофициальный муж - очень тихий 
и покладистый человек, который любил хо-
зяйствовать и готовить, но в дальнейшем 
куда-то исчез. С ней жила ее воспитанница-
племянница, которой она уделяла очень 
много внимания, даже учила музыке - вот 
причина наличия злополучного рояля. 
С племянницей связан комичный случай. У 
нее был ухажер - лейтенант НКВД. Учитывая 
дефицит молодых людей в то время, это 
была просто находка. Так вот однажды, бу-
дучи в уборной, представляющей из себя 
небольшое деревянное сооружение над вы-
гребной ямой, он уронил в эту яму свой пи-
столет с кобурой. К слову, потеря личного 
оружия во время войны грозила трибуна-
лом и соответствующим мрачным вердик-
том. Можно только предполагать, что пере-
думал и перечувствовал молодой 
лейтенант. С большим трудом, перемазав-

шись в дерьме с головы до ног (буквально), 
он, наконец, выловил свое оружие и долго 
потом отмывал и чистил его. В другой раз 
несуразным  выглядел уже я сам, когда, вы-
нося зимой таз с помоями,А поскользнулся 
на обледенелых ступеньках крыльца и, 
упав, не только ушибся, но, главное, вылил 
на себя все, что предназначалось для по-
мойки.

О пензенских школах (№ 28 - начальная 
и № 10 им. Ленина - средняя), где я учился, 
ничего интересного сказать не могу. Един-
ственное отмечу, что, видимо, из-за дефи-
цита бумаги ведомости (табели) четвертной 
и годовой успеваемости делались вручную, 
и у меня сохранились экземпляры, написан-
ные папиным каллиграфическим почерком. 
Да еще была бесполезная и безрезультатная 
борьба с моей безграмотностью, в частно-
сти, писание бесконечных домашних дик-
тантов. Мне легко давалось все, что связано 
с математикой и гуманитарными науками, я 
очень любил историю и географию и, соот-
ветственно, занимался ими с большим удо-
вольствием, но был в полных неладах с рус-
ским языком, и каждый письменный 
экзамен по русскому языку приводил меня 
в ужас. Не лучше обстояло дело с англий-
ским языком (хотя отметки были вполне 
приличные), учить который начинали с 4-го 
класса, при этом мне запомнился детский 
«антирасистский» стишок: «Pioneers yellow, 
black and white / Мust be friends and unite».  

Сам я, естественно, тоже был пионером, но 
активной деятельности в организации не 
припомню. Однако, как положено, носил 
красный (символизирующий кровь, проли-
тую за свободу трудящихся) галстук, три 
конца которого олицетворяли единство 
коммунистов, комсомольцев и пионеров.  
Галстук имел металлический зажим, на ко-
тором был изображен костер из пяти поле-
ньев с тремя языками пламени, что должно 
было обозначать революционное пламя, за-
жигаемое III-м Интернационалом на всех 
5-ти континентах.    
К пребыванию в Пензе относится любопыт-
ный эпизод, связанный с отцом. Как-то, ра-

зыскивая меня, он  зашел в школьную сто-
ловую, и меня охватило смущение - то ли от 
его возраста, который я тогда считал значи-
тельным, то ли просто от его присутствия, 
так как в тот момент большинство мужчин 
находились на фронте или по крайней мере 
носили военную форму, а может быть, - по 
совокупности причин. Через много лет, как 
часто бывает в жизни, похожая ситуация по-
вторилась. Я пришел в детский сад за сы-
ном, и кто-то закричал: «Максим, за тобой 
дедушка пришел!»;  Максим, правда, «от-
стоял» истину, сказав: «Это не дедушка, а 
мой папа», а мне вспомнилось прошлое, и 
стало грустно и смешно.

В эвакуации мы с отцом по-старому, по вос-
кресеньям, ходили в баню. Тогда в Пензе 
появились не только общие бани, где для 
мытья пользовались специальными цинко-
выми тазами, а душ использовали только 
для ополаскивания, но и определенные 
новшества: сначала душевые кабины, в ко-
торых уже можно было и мыться, а потом и 
отдельные  кабинеты с выделенным пред-
банником, куда приходили семьями. Прав-
да как-то при входе повесили не совсем гра-
мотное, глупое объявление: «Двуполое 
мытье – воспрещено!», как администрация 
бани собиралась справляться с создавшим-
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верять документы.    

Мальчишеские занятия были разные, но 
все достаточно примитивные. Кроме стан-
дартного выполнения школьных домашних 
заданий, это  вечерние посиделки с уличны-
ми приятелями у кого-нибудь на крыльце. 
Игры также не отличались интеллектуально-
стью. Мы катались на самодельном самока-
те - доске с четырьмя  шарикоподшипника-
ми по углам вместо колес. Катали 
металлическое колесо: с помощью специ-
ально сделанного  своеобразного крючка из 
толстой длинной проволоки толкали желез-
ный обруч в нижнюю часть по касательной, 
заставляя его катиться. Другая игра - под-
брасывание боковой стороной ступни, есте-
ственно, в ботинке, куска меха, желательно 
длинношерстного, с закрепленным в сере-
дине грузиком, лучше всего, свинцовым - 
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пока подброшенный элемент находился в 
полете, надо было успеть поставить ногу на 
землю и, не дав ему упасть,  снова ударом 
ноги подбросить его: кто дольше продержит 
его в воздухе, тот и выиграл. Игра в ножичек 
требовала уже определенного навыка: на 
земле чертилась окружность, круг делился 
на две равные части, мы делились по двое и 
по очереди, стоя каждый в своем полукруге, 
бросали перочинный ножик на «террито-
рию» «противника» - если лезвие врезалось 
в землю, то отсекался  соответствующий ку-
сок земли. Игрок, уже не имеющий возмож-
ности стоять, хотя бы на одной ноге, на сво-
ей урезанной «земле», считался 
проигравшим. Кроме того, среди нас рас-
пространены были обычные школьные, так 
сказать, настольные игры, правда, не шашки 
и шахматы (хотя в них я тоже научился 
играть, но с папой), а игры в перышки (име-
лись в виду перья для ручек, которыми писа-
ли), фантики, пуговицы - все они имели не-
мудреные правила. Одной из забав было 
катание на проезжающих запряженных ло-
шадьми санях, когда, вскакивая на торчащие 
сзади полозья и держась за сами сани, лихо 
несешься по улице. Отрицательную реакцию 
у взрослых вызывали наши игры в деньги 
(включая традиционную – «орел или реш-
ка»), когда на кон ставилась стопка монет и 
мы по очереди бросали биту с дальнего рас-
стояния, ударяя стопку и стараясь перевер-
нуть монеты, которые в этом случае счита-
лись выигранными. Негативное отношение к 
денежным играм определялось твердо уста-
новившимся тогда понятием, что сочетание 
«дети - деньги» антипедагогично и вообще 
аморально. 

Иногда я ходил в кинотеатры, но о кино 
того времени ничего особенного сказать не 
могу, разве только вспоминается случай, 
когда однажды, во время сеанса, я сидел на 
ступеньках прохода (то ли не было свобод-
ных мест, то ли я опоздал), и у меня с голо-
вы сорвали шапку-ушанку. Было очень 
жаль, так как она была с кожаным, а не ма-
терчатым верхом, что очень ценилось; к 
тому же, было холодно возвращаться домой 
по морозу без шапки, тем паче, что стричься 
было принято коротко:  «полька» с неболь-
шой челкой, как у меня, или «бокс» и «полу-
бокс» – вообще «ежик» с голым затылком.

В эвакуации я впервые вплотную столкнул-
ся с сельским хозяйством. Учитывая тяжелое 
положение с продовольствием, в большин-
стве организаций и учреждений сотрудникам 
выделяли участки земли под выращивание 
огородных культур: картошки, помидоров, 
огурцов и других овощей. У нас было два 
участка: дальний, большой, для картошки и 
ближний, маленький, для всего остального. 
Обычно летом мне приходилось практически 
каждый день ходить несколько километров 
на ближний участок поливать посадки, ино-

гда я за компанию брал с собой двоюродную 
сестру. Именно с того времени я на всю 
жизнь возненавидел все работы, связанные с 
землей. Единственное приятное воспомина-
ние о сельскохозяйственных работах связано 
с уборкой картофеля большим коллективом 
сотрудников. При этом нас на машинах от-
возили на картофельное поле, которое было 
довольно далеко от города на берегу реки 
Сура. А в конце дня, когда весь урожай был 
уже собран в мешки, в ожидании транспорта  
для возвращения домой, мы варили свежую 
картошку. Для этого в обрыве берега  вырыва-
ли два отверстия: вертикальное с поверхности 
земли и горизонтальное с обрыва, перпенди-
кулярное первому; кастрюлю с картошкой ста-
вили на вертикальное, а в горизонтальном 
разводили огонь. Я и сейчас помню незабыва-
емый вкус этой разваристой картошки.

И вот пришла долгожданная Победа – 
кончилась война! Я не случайно написал это 
слово с заглавной буквы – это было дей-
ствительно грандиозное событие, которое с 
нетерпением ждал весь народ почти 4 года. 
Мы победили фашистскую Германию! (К 
слову сказать, победа над Японией через 4 
месяца, ознаменовавшая окончание Второй 
мировой войны, прошла буквально незаме-
ченной и в дальнейшем практически не от-
мечалась). В начале мая, как часто бывало и 
раньше, я болел. В основном, меня донима-
ли ангины, а «плохое» горло осталось на 
всю жизнь. А 9 мая, когда объявили оконча-
ние военных действий, я лежал в кровати с 
температурой от воспаления надкостницы. 
Так что радостный праздник и всеобщее ли-
кование я встречал, к сожалению, больным, 
тем не менее, счастью не было предела, 
хотя во время войны в Беларуси, на оккупи-
рованной территории, погибли семьи папи-
ной сестры и других родственников. 
Боевых действий я не видел, кроме того, что 
пару раз во время Сталинградской битвы к 
нам залетали случайные немецкие самоле-
ты, их обстреливали, осколки падали на 
землю, мальчишки их радостно собирали - 
вот и все мои впечатления о боях. 

Как только кончилась война, мы сразу стали 
стремиться вернуться  в Ленинград, но это 
оказалось очень и очень не просто. Все пе-
редвижения по стране жестко контролиро-
вались, а наше прошлое ленинградство  
мало кого интересовало. В результате мы с 
мамой с большим трудом, реэвакуирова-
лись вместе с ее организацией («Формораз-
ведка»). Единственным плюсом этого осен-
него переезда в Ленинград было то, что в 
служебном вагоне мы смогли привезли не-
сколько мешков пензенской картошки, кото-
рая очень пригодилась нам по приезде, как 
подспорье в скудном послевоенном рацио-
не. Отец вернулся в Ленинград позже.

От редакции: 
А. С. Брискер ждет спонсоров для издания своей книги. 
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Американцы о нас______________________________________

РОССИЮ ПРОСТО НЕОБХОДИМО ПОСЕТИТЬ
Мне пять лет. Я сижу, скрестив ноги, дома на 
полу. Передо мной - глобус. Я скольжу пальцами 
по его поверхности: вот гладкие зеленые и 
голубые пятна, а вот выпуклые коричневые 
- мама сказала, что синие - это океаны, а 
коричневые - это горы. Мне особенно нравится 
огромное красное пятно со словами "Soviet 
Union" - папа сказал, что глобус старый, это 
была самая большая страна в мире, но четыре 
года назад она распалась на 15 отдельных 
стран. Я крутила шар взад и вперед. Научилась 
находить Флориду, где вместе с родителями я 
жила в маленьком неизвестном городке, от нее 
пальцами проделывала путь к большой красной 
стране, которой уже нет. Мама сказала, что 
вместо Советского Союза теперь есть Россия 
- это опять самое большое государство. Мое 
пятилетнее сознание очаровано просторами 
места, расположенного на другой стороне 
Земли, мне хотелось узнать о нем больше, но 
родители не могли много рассказать о нем или 
показать, сказали только, что там снег и очень 
холодно. Как любой пятилетний ребенок, я 
быстро заскучала и переключилась на другие 
игрушки. Россия, тем не менее, осталась в 
глубине моего сознания. 

После школы и колледжа я поступила в Универ-
ситет центральной Флориды (UCF). Рассматри-
вая каталог предметов, предложенных на выбор 
для изучения, я увидела "Русский язык". Еще до 
этого я решила, что в университете я продолжу 
изучение японского языка, который начала в 
школе, и американского языка жестов, который 
начала изучать в колледже. После того, как мне 
удалось убедить родителей, что поступление в 
класс русского языка не является совершенно 
безумной идеей, я, наряду с продолжением 
изучения японского, записалась на "Русский 
язык для начинающих". Это была не первая моя 
попытка - еще в школе я пыталась самостоя-
тельно овладеть русским языком и нашла его 
довольно сложным. Пoэтому сейчас поняла, что 
мне предоставился второй шанс осуществить 
свою мечту.
Через год после начала моих занятий предмет 
"Русский язык и культура" был признан в UCF 
подспециализацией (Russian Minor) совместно с 
факультетом истории. Я была зачислена на этот 
курс и продолжила изучение русского языка, до-

бавив классы по российской истории и истории 
Восточной Европы. 
Будучи студенткой, я дважды ездила на обуче-
ние в Россию и работала со слепыми и слабо-
видящими школьниками в Санкт-Петербурге. 
Я также принимала участие в программе 
"Connecting Classroom", в рамках которой мы 
по скайпу и электронной почте общались со 
студентами из Новочеркасска. Они приезжали 
к нам во Флориду  на две недели в марте 2014 
года, я во время своего первого пребывания в 
России провела в Новочеркасске целую неделю 
и встречалась с участниками этой программы.
Осенью 2014 года я подала заявление на препо-
давание английского языка в рамках программы 
Fulbright, и через 9 месяцев мне был предложен 
грант. Новость застала меня, как ни странно, 
в аэропорту в Нью-Йорке, где я совершала 
пересадку на самолет в Москву во время 
своей второй поездки в Россию. Я приняла это 
предложение и в третий раз приехала в Россию 
в середине сентября 2015 года. На этот раз в 
течение целого учебного года мне предстояло 
прожить в городе Пенза. 

Еще прежде чем я покинула Америку, были дни, 
когда я, если честно, не была уверена, что поеду 
в Пензу. Меня страшило, что придется оставить 
в Америке все, к чему я привыкла, и беспокоило 
будущее - мне предстояло жить в абсолютно 
новом для меня месте с абсолютно незнакомы-

ми людьми. Я не была уверена в себе: буду ли я 
хорошим учителем? понравлюсь ли я ученикам? 
что, если я не справлюсь?
За несколько недель до отъезда я случайно 
- или это была судьба? - наткнулась на высказы-
вание: "Не жди, пока пройдет страх перед тем, 
что ты собираешься сделать. Делай, даже если 
боишься!". В тот момент я приняла как факт, 
что день, когда я, собираясь в дорогу на другую 
сторону планеты, не буду испытывать страха, не 
наступит никогда. И решила, что все равно буду 
собирать чемодан и полечу туда, пусть даже я 
боюсь этого. Может статься, что поездка в Пензу 
окажется лучшим решением в моей жизни.

Мои представления о городе сводились к 
нескольким изображениям, которые выдал мне 
поисковик Google, и кратким сведениям, кото-
рые предоставила мне мой русский профессор в 
UCF Dr. Kourova - до переезда в США она десять 
лет жила и преподавала в Пензе. Она описала 
Пензу как небольшой стандартный русский 
город, и уже приехав сюда, я была поражена 
тем, что Пенза - огромная, она раскинулась 
так широко, что я до сих пор не изучила ее 
полностью.

Меня разместили в общежитии вместе с другой 
американской девушкой, Claire, также ассистен-
том преподавателя английского языка в том же 
Пензенском государственном университете.

Сейчас у меня уже устоявшийся распорядок дня, 
которому я следую каждую неделю. Каждый 
день я провожу от одного до трех уроков. 
Я - ассистент преподавателя, значит, обычно 
провожу от 30 до 50% от урока, это зависит от 
основного преподавателя. Я обучаю английскому 
языку студентов разных курсов и различных 
специальностей, в том числе будущих медиков, 
а также студентов, изучающих международные 
отношения, право, экономику, бизнес и инфор-
мационные технологии. Моими любимыми 
уроками являются те, где я могу использовать 
свои собственные обучающие игры. Я обнару-
жила, что при изучении иностранного языка те 
уроки, которые были забавнее, запоминаются 
лучше. Поэтому та часть урока, которую провожу 
я, проходит в развлекательной форме, чтобы 
помочь студентам запомнить как можно больше. 
Помимо преподавания, я также принимаю 
участие в работе английского клуба и в различ-
ных мероприятиях университета. Я люблю свою 
работу, своих студентов и людей, с которыми 
работаю; я не променяла бы их ни на кого.

Одним из наиболее сложных аспектов моей 
жизни в России является языковой барьер. До 
того, как я приехала в Пензу, я изучала русский 
язык всего в течение двух лет, после чего был 
годичный перерыв. Здесь в университете я посе-
щаю уроки русского языка дважды в неделю, но 
есть дни, когда я не говорю по-русски вообще, 
только по-английски. Мои коллеги на работе 
общаются друг с другом по-русски. Бывают 
моменты, когда невозможность свободно 
общаться с людьми, которые меня окружают, 
выбивает меня из колеи. Недавно я была в 
магазине, и сотрудница подошла ко мне и стала 
рассказывать об имеющихся скидках, затем 
задала вопрос, а я не поняла его. Я пересказала 
ей то, что поняла, на плохом русском языке. 
Двое ее коллег нас услышали; она что-то им 
сказала, и все трое начали хихикать, глядя на 
меня. Трудно передать уровень беспомощности, 
который ты чувствуешь в подобных ситуациях, 
когда не имеешь ни малейшего представления о 
том, что происходит вокруг, и нет возможности 
узнать. Тем не менее, бывают дни, когда мне 
удается понять несколько слов из сказанного 
продавцом в магазине, и я в состоянии реагиро-
вать нужным образом. Я научилась праздновать 
свои маленькие победы.

Для всех американцев, которые рассматри-
вают возможность поездки в Россию, у меня 
есть два слова: сделайте это! Сегодня среди 
американцев бытует так много неправильных 
представлений о русских и их отношении к нам, 
и наоборот! Не все американцы, но многие, 
представляют себе русских холодными, не-
улыбчивыми, несчастными и неприветливыми 
людьми. Реальность же совершенно противо-
положна. Когда я приехала в Пензу, я была 
поражена тем, насколько приветливы, добры и 
теплы были люди. То же впечатление осталось 
от моих предыдущих поездок. Когда вы впервые 
встречаете русских людей, некоторые из них 
могут выглядеть сначала недоверчивыми или 
даже недружелюбными, но после обмена 
несколькими словами с ними кажущаяся 
холодность быстро улетучивается, и очень скоро 

вы начинаете понимать, что повстречали  за-
мечательного человека. Россия  - самая большая 
страна в мире, она распростерлась на два 
континента, у нее богатые история и культура. 
Гостеприимство России невероятно. Эта страна 
так неверно понимается многими американ-
цами, что ее просто необходимо посетить для 
того, чтобы понять ее и ее людей и достигнуть 
взаимопонимания с ними.
Мой совет молодым людям, которые интере-
суются Россией - идите на программу "Русский 
язык и культура", которую предлагает UCF. 
Хотя программе всего лишь несколько лет, 
ее создатель и руководитель Алла Коурова 
работает неустанно, чтобы расширить програм-
му и обеспечить своих студентов максимально 
возможными знаниями во всем, что касается 
России. Если бы не она, я не была бы сегодня в 
Пензе.

При всей моей любви к России, моя жизнь в 
этой стране далека от совершенства. Есть дни, 
когда горячая вода исчезает, и вы теряетесь в 
догадках, удастся ли вымыть волосы в раковине 
завтра утром; или когда вы, наконец, нашли 
хороший сыр в угловом магазине, завтра он 
может быть продан, и вы никогда не увидите его 
снова. Зимой я замерзала в ожидании, когда в 
городе будет включено центральное отопление, 
а теперь, весной, я таю в ожидании, когда его 
отключат. Есть дни, когда я скучаю по книжным 
магазинам с книгами на английском языке - 
книгами, которые я могу читать и понимать. Есть 
дни, когда я ничего не хочу больше, чем держать 
одного из моих домашних питомцев или просто 
сидеть и разговаривать с моим лучшим другом. 
Есть дни, когда я чувствую себя очень одинокой, 
когда я вспоминаю, что я - посторонний человек, 
в то время как все мои русские друзья заняты 
своей собственной жизнью, работой, семьей и 
другими обязанностями. Такие дни были для 
меня наиболее важными. Они сделали меня 
выносливой. Я чувствовала себя одинокой 
здесь, в России, более, чем я когда-либо за всю 
свою жизнь испытывала это чувство, но я также 
чувствовала здесь себя храбрее - храбрее, чем 
когда-либо прежде.

Руководитель моей кафедры английского языка 
пригласил меня на работу в качестве учителя в 
следующем году, и я приняла предложение. Это 
будет для меня непростым испытанием. Claire, 
которая стала моей опорой, моим спасителем, 
который держит меня в здравом уме, - ее здесь 
не будет. Я больше не буду помощником, мне 
предстоит работать полноценным учителем. 
Меня ждет вызов - вызов, который меня пугает. 
Но я всегда повторяю урок, который получила 
перед поездкой сюда: я не могу ждать дня, 
когда я перестану бояться; я должна это сделать, 
даже если боюсь. Таким образом я буду двигать-
ся вперед, чтобы встретить следующий вызов.  
Наверное, будут дни, когда сомнения будут так 
сильно давить на меня, что выползти из-под 
них будет казаться невозможным. Но в любом 
случае я буду делать то, что задумала - и это 
будет удивительно.

Tara Langford
г. Пенза, Россия
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РОССИЮ ПРОСТО НЕОБХОДИМО ПОСЕТИТЬ
Мне пять лет. Я сижу, скрестив ноги, дома на 
полу. Передо мной - глобус. Я скольжу пальцами 
по его поверхности: вот гладкие зеленые и 
голубые пятна, а вот выпуклые коричневые 
- мама сказала, что синие - это океаны, а 
коричневые - это горы. Мне особенно нравится 
огромное красное пятно со словами "Soviet 
Union" - папа сказал, что глобус старый, это 
была самая большая страна в мире, но четыре 
года назад она распалась на 15 отдельных 
стран. Я крутила шар взад и вперед. Научилась 
находить Флориду, где вместе с родителями я 
жила в маленьком неизвестном городке, от нее 
пальцами проделывала путь к большой красной 
стране, которой уже нет. Мама сказала, что 
вместо Советского Союза теперь есть Россия 
- это опять самое большое государство. Мое 
пятилетнее сознание очаровано просторами 
места, расположенного на другой стороне 
Земли, мне хотелось узнать о нем больше, но 
родители не могли много рассказать о нем или 
показать, сказали только, что там снег и очень 
холодно. Как любой пятилетний ребенок, я 
быстро заскучала и переключилась на другие 
игрушки. Россия, тем не менее, осталась в 
глубине моего сознания. 
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начала изучать в колледже. После того, как мне 
удалось убедить родителей, что поступление в 
класс русского языка не является совершенно 
безумной идеей, я, наряду с продолжением 
изучения японского, записалась на "Русский 
язык для начинающих". Это была не первая моя 
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тельно овладеть русским языком и нашла его 
довольно сложным. Пoэтому сейчас поняла, что 
мне предоставился второй шанс осуществить 
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Через год после начала моих занятий предмет 
"Русский язык и культура" был признан в UCF 
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бавив классы по российской истории и истории 
Восточной Европы. 
Будучи студенткой, я дважды ездила на обуче-
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видящими школьниками в Санкт-Петербурге. 
Я также принимала участие в программе 
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по скайпу и электронной почте общались со 
студентами из Новочеркасска. Они приезжали 
к нам во Флориду  на две недели в марте 2014 
года, я во время своего первого пребывания в 
России провела в Новочеркасске целую неделю 
и встречалась с участниками этой программы.
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давание английского языка в рамках программы 
Fulbright, и через 9 месяцев мне был предложен 
грант. Новость застала меня, как ни странно, 
в аэропорту в Нью-Йорке, где я совершала 
пересадку на самолет в Москву во время 
своей второй поездки в Россию. Я приняла это 
предложение и в третий раз приехала в Россию 
в середине сентября 2015 года. На этот раз в 
течение целого учебного года мне предстояло 
прожить в городе Пенза. 

Еще прежде чем я покинула Америку, были дни, 
когда я, если честно, не была уверена, что поеду 
в Пензу. Меня страшило, что придется оставить 
в Америке все, к чему я привыкла, и беспокоило 
будущее - мне предстояло жить в абсолютно 
новом для меня месте с абсолютно незнакомы-

ми людьми. Я не была уверена в себе: буду ли я 
хорошим учителем? понравлюсь ли я ученикам? 
что, если я не справлюсь?
За несколько недель до отъезда я случайно 
- или это была судьба? - наткнулась на высказы-
вание: "Не жди, пока пройдет страх перед тем, 
что ты собираешься сделать. Делай, даже если 
боишься!". В тот момент я приняла как факт, 
что день, когда я, собираясь в дорогу на другую 
сторону планеты, не буду испытывать страха, не 
наступит никогда. И решила, что все равно буду 
собирать чемодан и полечу туда, пусть даже я 
боюсь этого. Может статься, что поездка в Пензу 
окажется лучшим решением в моей жизни.

Мои представления о городе сводились к 
нескольким изображениям, которые выдал мне 
поисковик Google, и кратким сведениям, кото-
рые предоставила мне мой русский профессор в 
UCF Dr. Kourova - до переезда в США она десять 
лет жила и преподавала в Пензе. Она описала 
Пензу как небольшой стандартный русский 
город, и уже приехав сюда, я была поражена 
тем, что Пенза - огромная, она раскинулась 
так широко, что я до сих пор не изучила ее 
полностью.

Меня разместили в общежитии вместе с другой 
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Я - ассистент преподавателя, значит, обычно 
провожу от 30 до 50% от урока, это зависит от 
основного преподавателя. Я обучаю английскому 
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специальностей, в том числе будущих медиков, 
а также студентов, изучающих международные 
отношения, право, экономику, бизнес и инфор-
мационные технологии. Моими любимыми 
уроками являются те, где я могу использовать 
свои собственные обучающие игры. Я обнару-
жила, что при изучении иностранного языка те 
уроки, которые были забавнее, запоминаются 
лучше. Поэтому та часть урока, которую провожу 
я, проходит в развлекательной форме, чтобы 
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Помимо преподавания, я также принимаю 
участие в работе английского клуба и в различ-
ных мероприятиях университета. Я люблю свою 
работу, своих студентов и людей, с которыми 
работаю; я не променяла бы их ни на кого.

Одним из наиболее сложных аспектов моей 
жизни в России является языковой барьер. До 
того, как я приехала в Пензу, я изучала русский 
язык всего в течение двух лет, после чего был 
годичный перерыв. Здесь в университете я посе-
щаю уроки русского языка дважды в неделю, но 
есть дни, когда я не говорю по-русски вообще, 
только по-английски. Мои коллеги на работе 
общаются друг с другом по-русски. Бывают 
моменты, когда невозможность свободно 
общаться с людьми, которые меня окружают, 
выбивает меня из колеи. Недавно я была в 
магазине, и сотрудница подошла ко мне и стала 
рассказывать об имеющихся скидках, затем 
задала вопрос, а я не поняла его. Я пересказала 
ей то, что поняла, на плохом русском языке. 
Двое ее коллег нас услышали; она что-то им 
сказала, и все трое начали хихикать, глядя на 
меня. Трудно передать уровень беспомощности, 
который ты чувствуешь в подобных ситуациях, 
когда не имеешь ни малейшего представления о 
том, что происходит вокруг, и нет возможности 
узнать. Тем не менее, бывают дни, когда мне 
удается понять несколько слов из сказанного 
продавцом в магазине, и я в состоянии реагиро-
вать нужным образом. Я научилась праздновать 
свои маленькие победы.

Для всех американцев, которые рассматри-
вают возможность поездки в Россию, у меня 
есть два слова: сделайте это! Сегодня среди 
американцев бытует так много неправильных 
представлений о русских и их отношении к нам, 
и наоборот! Не все американцы, но многие, 
представляют себе русских холодными, не-
улыбчивыми, несчастными и неприветливыми 
людьми. Реальность же совершенно противо-
положна. Когда я приехала в Пензу, я была 
поражена тем, насколько приветливы, добры и 
теплы были люди. То же впечатление осталось 
от моих предыдущих поездок. Когда вы впервые 
встречаете русских людей, некоторые из них 
могут выглядеть сначала недоверчивыми или 
даже недружелюбными, но после обмена 
несколькими словами с ними кажущаяся 
холодность быстро улетучивается, и очень скоро 

вы начинаете понимать, что повстречали  за-
мечательного человека. Россия  - самая большая 
страна в мире, она распростерлась на два 
континента, у нее богатые история и культура. 
Гостеприимство России невероятно. Эта страна 
так неверно понимается многими американ-
цами, что ее просто необходимо посетить для 
того, чтобы понять ее и ее людей и достигнуть 
взаимопонимания с ними.
Мой совет молодым людям, которые интере-
суются Россией - идите на программу "Русский 
язык и культура", которую предлагает UCF. 
Хотя программе всего лишь несколько лет, 
ее создатель и руководитель Алла Коурова 
работает неустанно, чтобы расширить програм-
му и обеспечить своих студентов максимально 
возможными знаниями во всем, что касается 
России. Если бы не она, я не была бы сегодня в 
Пензе.

При всей моей любви к России, моя жизнь в 
этой стране далека от совершенства. Есть дни, 
когда горячая вода исчезает, и вы теряетесь в 
догадках, удастся ли вымыть волосы в раковине 
завтра утром; или когда вы, наконец, нашли 
хороший сыр в угловом магазине, завтра он 
может быть продан, и вы никогда не увидите его 
снова. Зимой я замерзала в ожидании, когда в 
городе будет включено центральное отопление, 
а теперь, весной, я таю в ожидании, когда его 
отключат. Есть дни, когда я скучаю по книжным 
магазинам с книгами на английском языке - 
книгами, которые я могу читать и понимать. Есть 
дни, когда я ничего не хочу больше, чем держать 
одного из моих домашних питомцев или просто 
сидеть и разговаривать с моим лучшим другом. 
Есть дни, когда я чувствую себя очень одинокой, 
когда я вспоминаю, что я - посторонний человек, 
в то время как все мои русские друзья заняты 
своей собственной жизнью, работой, семьей и 
другими обязанностями. Такие дни были для 
меня наиболее важными. Они сделали меня 
выносливой. Я чувствовала себя одинокой 
здесь, в России, более, чем я когда-либо за всю 
свою жизнь испытывала это чувство, но я также 
чувствовала здесь себя храбрее - храбрее, чем 
когда-либо прежде.

Руководитель моей кафедры английского языка 
пригласил меня на работу в качестве учителя в 
следующем году, и я приняла предложение. Это 
будет для меня непростым испытанием. Claire, 
которая стала моей опорой, моим спасителем, 
который держит меня в здравом уме, - ее здесь 
не будет. Я больше не буду помощником, мне 
предстоит работать полноценным учителем. 
Меня ждет вызов - вызов, который меня пугает. 
Но я всегда повторяю урок, который получила 
перед поездкой сюда: я не могу ждать дня, 
когда я перестану бояться; я должна это сделать, 
даже если боюсь. Таким образом я буду двигать-
ся вперед, чтобы встретить следующий вызов.  
Наверное, будут дни, когда сомнения будут так 
сильно давить на меня, что выползти из-под 
них будет казаться невозможным. Но в любом 
случае я буду делать то, что задумала - и это 
будет удивительно.

Tara Langford
г. Пенза, Россия



Ликбез________________________________________________

Летнее МЕДСПАсение    

А знаете ли вы, дорогие читатели, что такое здоровая кожа ног и 
особенности  ухода за ней  в наших флоридских климатических 
условиях, где лето практически круглый год? Только здоровая 
кожа  на стопах бывает гладкой, эластичной и прочной. Но, к со-
жалению, сегодня  обладатели таких стоп встречаются все реже и 
реже.

Многие забывают, что именно ноги ежедневно подвергаются са-
мым серьезным нагрузкам и испытаниям. Пешеходные прогулки (я 
имею в виду парки, аттракционы и т.д., где вместо комфортной, 
правильно подобранной обуви почему-то появляются на ногах 
вьетнамки, а если это только что приехавшие модницы - то и ка-
блуки), пыль, нарушение водного баланса, влекущее за собой 
отечность  (замечали, что к вечеру у вас нога стала на размер 
больше?), потливость, пересушенность кожи и, как следствие,  
глубокие болезненные трещины.

Трещины -  это один из распространенных случаев в моей практи-
ке. И когда  же мы начинам обращать на них внимание? Только  
при появившейся боли при ходьбе,  неприятных ощущениях но-
чью, кровоточащих ранах на стопе. О причинах появления трещин 
можно говорить много, и вам не будет так интересно, а вот  я за-
даюсь всегда вопросом: «Что должно произойти  у новоиспечен-
ных жителей Флориды, чтобы появилось  огромное желание быть 
поближе к природе?».  Непонятно откуда вдруг появляется любовь 
к ходьбе босиком по сырой земле, траве или горячему  песку. Воз-
можно, это было раньше полезно, но, учитывая нашу экологию, я 
рекомендую:  не стоит злоупотреблять. Ведь даже безобидная 
прогулка босиком по песчаному пляжу может стать причиной  об-
разования трещин на коже стоп. Хлорированная вода в бассейнах 
- тоже одна из причин появления трещин. В  публичных местах 
вода сильно насыщена хлором, а вот если у вас дома есть бассейн, 
да еще и  с морской водой, вам очень повезло. Другой фактор – 
это нарушенный обмен веществ, что вызывает сухость и  хруп-
кость кожи, ряд заболеваний, например, аллергия, авитаминоз, га-
стрит, дерматит, нейродермит и др. Есть и группа риска – это люди 
с диабетом. 

К трещинам на ногах может привести и отсутствие должного гигие-
нического  ухода, который нужно начинать в возрасте 12-14 лет. 
Особое внимание уходу за ногами рекомендую уделять всем, кому 
за 35 лет, а также людям с избыточным весом, тем, кто постоянно 
носит закрытую обувь или обувь на высоком каблуке, занимаю-
щимся тяжелой физической работой или спортом, проводящим 
весь день на ногах, страдающим плоскостопием. 
Трещины могут появиться на любом участке стопы и поврежден-
ная кожа – это входные ворота для бактерий, вирусов и грибков. 
Для профилактики трещин косметический рынок заполнен всевоз-
можной  продукцией, которую можно условно отнести к СПА-
уходу, но советую перед покупкой проконсультироваться у специ-
алиста. И помните, профессиональная линия от потребительской 
отличается  разнообразием средств, применяемых на каждом эта-
пе ухода, и способностью решать конкретные проблемы кожи 
стоп. На сегодня МЕДСПАпедикюр  – это оздоровительный ком-
плекс процедур с использованием лечебных грязей и целебных 
трав, органических масел, правильно подобранных косметических  
процедур и аппаратной косметологии. И не имеет значения, жен-
щина вы или мужчина: здоровые и ухоженные ноги - в ваших ру-
ках и руках вашего мастера!
 

Давайте поговорим о коже         
Начнем с того, что у человека два возраста: календарный - по 
паспорту и биологический -  соответствующий данному инди-
видууму. Наша кожа отражает состояние организма в целом. 
Напомню, кожа – это самый большой орган тела, он занимает 
около 2 кв. м  по величине. При делении клеток кожи возника-
ют новые клетки, которые выталкивают старые на поверх-
ность. Каждый день человек теряет 1 г отмершей или сухой 
кожи,  это 400 г в год, 27 кг за всю жизнь. Таким образом, 
наша кожа имеет свойство обновляться. Чем мы старше, тем 
медленнее  процесс отшелушивания, тем больше мертвых кле-
ток на поверхности, блокирующих доступ питания и влаги. Все 
это может привести кожу к преждевременному старению. Но 
его можно замедлить, если заботиться о коже с самого рожде-
ния и регулярно. А ученые советуют  посещать косметолога с 
22 лет, даже если нет особых проблем. 

Во Флориде наша кожа нуждается в особенном уходе, и к это-
му нас обязывает климат. Самое главное – это защита. Но! Не 
выбирайте защитный крем с высоким «номером» защиты, как, 
например, spf 60, 80 или даже 100. Чем выше номер spf - тем 
агрессивнее ингредиенты, которые раздражают кожу, особенно 
чувствительную. Я советую пользоваться broad spectrum кре-
мами и spf не выше 45. Они имеют широкий спектр  защиты: от 
всех трех видов ультрафиолетовых лучей - длинноволновых А, 
коротковолновых В и лучей типа С, тогда как другие кремы за-
щищают только от А и В лучей. К слову сказать,  луч С вызыва-
ет рак кожи. 

Во-вторых, коже любого типа нужно увлажнение. Большое за-
блуждение многих - употребление в качестве увлажнителей 
различных масел и их смесей.  Масло - это питание, оно задер-
живает испарение воды из кожи и тем самым имитирует роль 
увлажнителя. При высокой температуре масло, нагреваясь от 
температуры тела и внешнего воздействия, окисляется и заку-
поривает поры. Как следствие, “черные точки” - комедоны. Ув-
лажнители - это (следите за последовательностью) различные 
спреи (mist), серумы и увлажняющие кремы. Берите увлажня-
ющие спреи на пляж и время от времени брызгайте на кожу, 
не дотрагиваясь до нее. Ведь руки на пляже или у бассейна от-
нюдь не чисты. Не увлекайтесь скрабами из аптеки и магазина. 
Применение скраба 1 -2 раза в неделю достаточно. Стремление 
очистить кожу и сделать ее стерильной оборачивается пробле-
мами. Один из домашних скрабов: 1 ст. ложку овсяных хлопьев 
развести в небольшом количестве теплой воды, мешать до по-
явления слизи (при сухой коже - с молоком или сливками). По-
лученную смесь наносят на лицо и применяют как скраб. Мож-
но подержать 2-3 минуты. Если нет аллергии на мед, в такой 
скраб хорошо добавить немного меда. Почему овсянка? Овес 
содержит все витамины группы В – противовоспалительное 
действие. Овсяная слизь лечит, очищает и увлажняет. Вы уви-
дите результат после первого применения. 

Для профессионального удаления избытка сухой кожи и/или 
жира посещайте косметический кабинет, где проводятся про-
цедуры микродермабразии, химического пилинга (профилакти-
ка рака кожи), отшелушивающего пилинга с помощью геля. 
Консультируйтесь с косметологом при подборе средств по ухо-
ду именно за вашей кожей, т.к. каждый из нас индивидуален, 
и нет на свете другой такой кожи, как у вас.

Татьяна Шерман, русский косметолог
407.949.1733

225 N. Ronald Reagan Blvd. 
Longwood, Fl 32750
www.salonzion.com

Anna Byrnes, мастер ногтевого сервиса
407.331.5007   407.492.8285
225 N. Ronald Reagan Blvd. 

Longwood, Fl 32750
www.salonzion.com
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варим овощи  в течение 9 - 15 
минут. Сливаем воду.

6 В большой  сковороде на 
среднем огне обжариваем на 
масле лук и чеснок в течение 3 - 5 
минут, добавляем щепотку соли и 
перца и все овощи: мелко 
нарезанный перец, вяленые 
помидоры, цветную капусту, 
брокколи, шпинат, картофель и 
черные бобы. Жарим 3 - 5 минут 
на среднем огне. 

7 Вливаем  1 стакан домашнего 
вегетарианского бульона, а затем 
сок лайма, молотый перец, тмин и 
соль по вкусу. Перекладываем 
овощную смесь в форму и запека-
ем рагу непокрытым в течение 20 
- 25 минут при температуре 350⁰ F.

Рулька по-старочешски 
и овощное рагу       

Кухня _______________________________________________

Рулька по-старочешски
свиная рулька с кожей
морковь – 2 шт.
лук – 2 головки
чеснок – 4 зубчика
оливковое масло – 1 ст. ложка
горчица - 1 ст. ложка
томатная паста - 1 ст. ложка
соль, перец горошком, 
тимьян

Приготовление: 

1 На дно кастрюли вливаем 
оливкое масло, нагреваем и 
обжариваем на нем  нарезанные 
средними кусочками лук и 
морковь. В полуготовые овощи 
добавляем мелко нарезанный 
чеснок.

2 Когда лук приобрел золотой 
цвет, добавляем  горчицу и 
томатную пасту. Перемешиваем и 
обжариваем в течение 30 - 40 
секунд. Как только все начинает 
прилипать ко дну, добавляем  
600-700 мл кипяченой воды, соль, 
перец. Еще раз перемешиваем, 
накрываем крышкой и тушим 20 
минут. 

3 Затем в кипящий бульон 
опускаем рульку, варим один час, 
добавляем 2 веточки тимьяна, 
переворачиваем рульку и варим 
еще час. 

4 Вынимаем рульку из бульона, 
перекладываем в рукав для 
запекания и ставим в  разогретую 
до 325⁰ F духовку на 2 часа. Для 
получения хрустящей кожи, за 10 
минут до готовности вынимаем 
рульку из рукава и повышаем 
температуру до 500⁰ F.  Бульон 
процеживаем через сито и 
наливаем в соусницу - получается 
отличный соус. 

Готовую рульку выкладываем на 
деревянную дощечку и подаем со 
всеми видами соленья и, конечно, 
не забываем про холодное пиво.

5 В кастрюлю с водой опускаем 
нарезанный кубиками сладкий и 
обычный картофель и доводим до 
кипения. Уменьшаем огонь и 

от Романа  Катриченко, 
Orlando

1 2

7 8
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8 В это время готовим соус: 
берем свежий авокадо, 2-3 
зубчика чеснока, сок лайма  и  
взбиваем в блендере.

9 Готовому рагу даем 5 минут 
остыть, раскладываем по 
тарелкам и поливаем соусом, 
можно украсить зеленью. 

9

Овощное  рагу
сладкий картофель – 2 шт.
обычный картофель – 2- 4 шт.
брокколи – 1 головка
цветная капуста – 1 головка
вяленые помидоры – 5 шт.
болгарский перец – 1 шт.
шпинат – 2 чашки
черные бобы – 1 банка
лук  - 3 головки
чеснок – 6 зубчиков
оливковое масло – 1 ст. ложка
авокадо – 1 шт.
лайм -  1 шт.
1 ч. ложка молотого тмина, соль, 
перец

Приятного аппетита!
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варим овощи  в течение 9 - 15 
минут. Сливаем воду.

6 В большой  сковороде на 
среднем огне обжариваем на 
масле лук и чеснок в течение 3 - 5 
минут, добавляем щепотку соли и 
перца и все овощи: мелко 
нарезанный перец, вяленые 
помидоры, цветную капусту, 
брокколи, шпинат, картофель и 
черные бобы. Жарим 3 - 5 минут 
на среднем огне. 

7 Вливаем  1 стакан домашнего 
вегетарианского бульона, а затем 
сок лайма, молотый перец, тмин и 
соль по вкусу. Перекладываем 
овощную смесь в форму и запека-
ем рагу непокрытым в течение 20 
- 25 минут при температуре 350⁰ F.

Рулька по-старочешски 
и овощное рагу       

Кухня _______________________________________________

Рулька по-старочешски
свиная рулька с кожей
морковь – 2 шт.
лук – 2 головки
чеснок – 4 зубчика
оливковое масло – 1 ст. ложка
горчица - 1 ст. ложка
томатная паста - 1 ст. ложка
соль, перец горошком, 
тимьян

Приготовление: 

1 На дно кастрюли вливаем 
оливкое масло, нагреваем и 
обжариваем на нем  нарезанные 
средними кусочками лук и 
морковь. В полуготовые овощи 
добавляем мелко нарезанный 
чеснок.

2 Когда лук приобрел золотой 
цвет, добавляем  горчицу и 
томатную пасту. Перемешиваем и 
обжариваем в течение 30 - 40 
секунд. Как только все начинает 
прилипать ко дну, добавляем  
600-700 мл кипяченой воды, соль, 
перец. Еще раз перемешиваем, 
накрываем крышкой и тушим 20 
минут. 

3 Затем в кипящий бульон 
опускаем рульку, варим один час, 
добавляем 2 веточки тимьяна, 
переворачиваем рульку и варим 
еще час. 

4 Вынимаем рульку из бульона, 
перекладываем в рукав для 
запекания и ставим в  разогретую 
до 325⁰ F духовку на 2 часа. Для 
получения хрустящей кожи, за 10 
минут до готовности вынимаем 
рульку из рукава и повышаем 
температуру до 500⁰ F.  Бульон 
процеживаем через сито и 
наливаем в соусницу - получается 
отличный соус. 

Готовую рульку выкладываем на 
деревянную дощечку и подаем со 
всеми видами соленья и, конечно, 
не забываем про холодное пиво.

5 В кастрюлю с водой опускаем 
нарезанный кубиками сладкий и 
обычный картофель и доводим до 
кипения. Уменьшаем огонь и 

от Романа  Катриченко, 
Orlando
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8 В это время готовим соус: 
берем свежий авокадо, 2-3 
зубчика чеснока, сок лайма  и  
взбиваем в блендере.

9 Готовому рагу даем 5 минут 
остыть, раскладываем по 
тарелкам и поливаем соусом, 
можно украсить зеленью. 

9

Овощное  рагу
сладкий картофель – 2 шт.
обычный картофель – 2- 4 шт.
брокколи – 1 головка
цветная капуста – 1 головка
вяленые помидоры – 5 шт.
болгарский перец – 1 шт.
шпинат – 2 чашки
черные бобы – 1 банка
лук  - 3 головки
чеснок – 6 зубчиков
оливковое масло – 1 ст. ложка
авокадо – 1 шт.
лайм -  1 шт.
1 ч. ложка молотого тмина, соль, 
перец

Приятного аппетита!




