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Объединяйтесь!___________________________

И вновь весна, и вновь пикник!
Весной самое время для праздника на открытом воздухе. Пикник «Дружба народов» 
собрал под сводами виндермирских дубов взрослых и детей со всех концов Орландо. Наши 
хлебосольные хозяйки установили настоящий дастархан, заставленный блюдами разных 
народов. Детям не давали скучать веселые клоуны: парк был наполнен детским смехом и 
взмывающими ввысь мыльными пузырями. А взрослые надолго запомнят концерт, 
организованный Церковью Христа Спасителя. И поскольку во Флориду после каждого 
небольшого похолодания вновь приходит весна, то и продолжение праздника обязательно 
будет! 
Приглашаем всех на празднование светлого праздника Пасхи 16 апреля в 12 p.m. по адресу:
436 Oakdale St, Windermere, Florida 34786.

Татьяна Самсоненко
Фото Florida&Us
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Объединяйтесь ________________________________________

19 марта в майамском Blue Bar Grill состоялся концерт в 
пользу фонда по борьбе с онкологическими заболеваниями.
В концертной программе принимал участие виртуозный 
гитарист из Италии Том Синатра. Племянник легендарного 
Фрэнка Синатры входит в пятерку лучших гитаристов мира. 
Под овации зрителей Том исполнил коктейль из итальянских 
мелодий, фламенко, попурри и импровизаций.
– Русские – очень горячий народ, – сказал Том Синатра. – 
Россия и Италия очень похожие, даже родственные страны. 
Когда я выступаю перед русскими, чувствую себя дома. 
Здесь, в Майами, более камерная атмосфера на концерте, но 
она не менее мне дорога, – отметил Том. – И тема для меня 
исключительно важная из-за того, что моей семье пришлось 
пережить боль потери. От онкологии умерла моя родная 
сестра...
В музыкальном шоу на флоридском берегу Атлантического 
океана также приняли участие юные дарования, порадовав-
шие зрителей своими хрустальными голосами: Арина 
Мубаракшина (12 лет), Злата Ковригина (10 лет), дуэт 
Валерия Домовски (6 лет) и Тимофея Амирбекова (8 лет).
В блистательном исполнении заслуженной артистки 
Узбекистана и народной артистки Каракалпакстана Ларисы 
Москалевой прозвучали хорошо знакомые всем шлягеры.

Море позитива и энергии подарил публике своими зажига-
тельными композициями хедлайнер вечера — певец и 
дизайнер Алишер. По словам продюсера Камиллы Гафуро-
вой (Alimak PRO), этот проект родился во многом благодаря 
Алишеру. Именно он в свое время посоветовал щелочную 
диету, благодаря которой развитие агрессивной болезни 
Камиллиной мамы замедлилось. 

Все исполнители согласились выступать бесплатно.
Несколько лет назад в Соединенных Штатах стартовала 
международная кампания «Вместе против рака» (Stand Up To 
Cancer), учрежденная организацией Entertainment Industry 
Foundation (EIF). Этот фонд поддерживают многие известные 
артисты с мировым именем. Все средства идут на научные 
исследования, проводимые командой ученых под названи-
ем «Мечта» (The Dream Team). 

В рамках этой кампании продюсер Камилла Гафурова 
организовала для русскоязычной аудитории тур талантливых 
исполнителей по городам Америки.
– От лейкимии (рака крови) умерла моя младшая двоюрод-
ная сестра. Жизнь в ней угасла у меня на глазах, – рассказала 
нашему корреспонденту Камилла о своих личных мотивах. 
– Я с детства ненавижу эту болезнь именно из-за этого. 
Кроме того, моя мама борется с раком яичников уже 4,5 
года. 
Благотворительный марафон стартовал в Нью-Йорке, 
продолжился в Филадельфии и Майами, а завершился 
представлением в Лос-Анджелесе 23 марта. В подготовке 
майамского этапа активное участие приняла Севилен (Sevilen 
Imagemaker) – местный фотограф и стилист.
Со слов Камиллы, по итогам благотворительного тура в США 
удалось собрать больше $8000 на борьбу с онкологией. С 
октября этого года Камилла Гафурова запускает новый, более 
масштабный концертный тур в рамках того же проекта. Он 
пройдет в 12 городах Америки и 8 городах России.

Эдуард Глезин
Фото Sevilen Imagemaker

Благотворительность против рака

Проект Women`s Day: с любовью к женщинам
5 марта накануне Международного женского дня в ресторане 
Bahor Waterfront Restaurant Майами прошла первая женская 
встреча в рамках проекта Women`s Day. Провели ее професси-
ональные организаторы мероприятий Анна Деленкло и Дана 
Аскар при информационной поддержке журнала Florida&Us.
Проект Women`s Day придуман для того, чтобы представи-
тельницы слабого пола могли расслабиться и отдохнуть с 
пользой для тела и ума вдали от работы и домашних обязан-
ностей. На вечеринке гостьи приняли участие в мастер-классе 
Альбины Зориной по созданию экспресс-макияжа и нанесе-
нию быстрого автозагара, насладились шоу причесок и 
костюмов от стилиста Александра Воловика, поучаствовали в 
веселых интерактивах ведущего Andrew Moon и, конечно же, 
пили шампанское. А еще – много улыбались на камеру 
Анастасии Ерохиной и позировали видеографу Руслану 
Серикову. 
Девушки-организаторы презентовали гостям встречи вкусные 
угощения кондитера Dear Miami Bakery и задорные изделия 
от бренда Pompommia, которые можно было приобрести 
прямо на мероприятии.
В заключение гостей порадовали танцем под хит Майкла 
Джексона, а танцор преподнес розы от компании Flowers 
Amelia Company всем красавицам, пришедшим на вечеринку.

Юлия Дядюра
Фото: Eranse Photography
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На проходящем в Японии Международ-
ном ювелирном конкурсе The 30th 
International Cloisonne Jewelry Contest 
наш соотечественник, вице-президент 
русского клуба Russian Heritage во 
флоридском Санкт-Петербурге, 
художник-ювелир Владимир Малкин 
получил престижную награду For 
Excellence («За выдающиеся заслуги») 
за комплект художественных украше-
ний «Карнавал», выполненных в 
технике ювелирной эмали. 
Данный конкурс является высшим 
признанием для мировых художников-
эмальеров, этакий ювелирный «Оскар». 
Проводится раз в два года. Надо 
отметить, это не первое лауреатское 
достижение Владимира в Cloisonne 
Jewelry Contest. В его копилке уже 
восемь наград японского конкурса, 
включая Гран-при. Как сказал мастер, 
художественные изделия с горячей 
эмалью – это его специализация: 
«Ювелирные украшения с камнями 
могут повторить многие, но творческие 
работы с эмалью – никто».
Владимир Малкин – известный 

художник, ювелир-дизайнер из 
Москвы. Его художественные работы 
находятся в постоянной экспозиции во 
многих музеях мира. Это The Ueno Royal 
Museum в Токио, Государственный худо-
жественный музей декоративного 
искусства в Москве и Сергиево-Посад-
ский историко-художественный 
музей-заповедник.
Живет Владимир в Западной Флориде. 
С 1995 года является основателем и 
владельцем русской художественной 
галереи и магазина русских сувениров 
и украшений Vladimir’s Collection в 
Санкт-Петербурге.

Оксана Жукова
Фото Florida&Us

Культурная жизнь ______________________________________________

Коллекция ювелирных украшений 
  Alex Soldier в Орландо

В магазине Neiman Marcus в The Mall at 
Millenia в Орландо 10 и 11 марта была 
представлена новая роскошная 
ювелирная коллекция из золота и 
серебра Алекса Солджера. Коллекции 
Alex Soldier, ювелира с русскими 
корнями, – воплощение утонченности 
и изысканной экспрессии.

Алекса Солджера (Алексея Солдатова), 
мирового дизайнера ювелирных 
украшений марки Alex Soldier, называ-
ют ювелиром-самородком, который 
добился успеха и признания благодаря 
своему уникальному таланту и 
мастерству.
Алекс родом из Перми, где работал 
главным дизайнером ювелирного 
предприятия. В 1990 году Солджер 

уезжает в Нью-Йорк, где открывает 
собственную компанию и создает свою 
первую коллекцию.
Сейчас его украшения продаются на 
аукционах Christie’s и Sotheby’s, 
выставляются во время Недели моды в 
Нью-Йорке.
Работы Алекса Солджера можно 
увидеть в эксклюзивной сети магази-
нов Neiman Marcus & Saks 5 Avenu, а 
скульптурные работы украшают дома 
многих известных людей. В 2009 году 
он создал Гранд-приз для Американ-
ского фонда имени принцессы Грейс, 
которым награждаются талантливые 
артисты балета, театра и кино разных 
стран мира. 
Мастерская Алекса и галерея с 
ювелирными украшениями и скуль-
птурными композициями находится в 
центре Манхэттена на Таймс-сквер. В 
части финансов и маркетинга вести 
бизнес помогают члены его семьи – 
дочь Мария и жена Галина. 

Анна Малиновская
Фото Florida & Us

Русский художник-ювелир из Флориды получил 
престижную награду международного конкурса 

Новая жизнь русского 
современного искусства 
в Америке
Впервые в истории штата Флорида государствен-
ный музей проводит полномасштабную выставку 
русских художников.

С 23 марта по 22 мая в Музее современного 
искусства Северного Майами (Museum of 
Conteporary Art North Miami) проходит выставка 
русских художников, которая называется «Синер-
джизм. Екатерина и Виктор Хромины». 

Синерджизм – новое явление в изобразительном 
искусстве, разработанное творческим союзом 
мужа и жены, эмигрантами из Советского Союза 
Виктором и Екатериной Хромиными. Художники 
проделали путь длиною в жизнь, чтобы занять 
свое место в мировом современном искусстве.
Виктор – выпускник Ленинградского художествен-
ного училища им. В. А. Серова, Екатерина 
окончила Институт живописи, скульптуры и 
архитектуры имени И. Е. Репина Академии 
художеств СССР (Ленинград). Супруги приехали в 
США в 1990 году по приглашению одной из 
галерей Нью-Йорка и волею судьбы остались. 
Художники никогда не теряли связи со своей 
родиной, их дом в штате Нью-Йорк всегда удивлял 
соседей необычным севернорусским стилем. 
Виктор был профессиональным реставратором. 
Технология горячего вакуумного стола, разрабо-
танная им в Америке, позволила художникам 
ускорить не только процесс реставрации картин и 
икон, но и создать новую технику, которая 
сочетает в одном произведении скульптуру, 
живопись, коллаж и графику. Супруги стали 
экспериментировать с живописью на барельефах 
– отпечатках ассамбляжей, составленных из 
фрагментов обыденных вещей. Так родился новый 
язык в искусстве, который Хромины назвали 
cинерджизмом. 
В 2015 году Виктора не стало. Внезапно и безвре-
менно. Ему было всего 67 лет. Пустоту, которая 
грозила поглотить, Екатерина заполнила энергией 
творческого поиска. Она принялась за неокончен-
ные работы Виктора. Вскоре пришло осознание, 
что невозможно просто имитировать его стиль, 
потому что собственные идеи выплеснулись на 
холсты. 
За полтора года после трагедии Екатерина 
Хромина создала двадцать две крупномасштаб-
ные картины, впечатляющие своим накалом. 

Анастасия Горшкова
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Анатолий Пальчевский: 
«Нужно было пахать. 

Амбиции и желания придавали сил»

Люди________________________________________________

В этом номере мы попробуем рассказать 
еще об одном из нас, русскоговорящих, 
проживающих в США. Его фотографии 
из разных мест нашей планеты то и дело 
попадают на страницы «Фейсбука». 
Вот он забирается в заповедные места 
Пуэрто-Рико, а вот с аквалангом 
в Индийском океане у острова Бали, 
вот на самой высокой точке горы 
Мачу-Пикчу в Перу, вот он летит в Италию 
на концерт, а здесь рядом с самой большой 
в мире статуей лежащего Будды 
из Таиланда, тут – катается на лыжах 
в Швейцарии, а там – на каяках 
в Коста-Рике. Он выглядит оптимистичным и 
энергичным, а список стран, приведенный 
выше, далеко не полный. Знакомьтесь: один 
из нас – Анатолий Пальчевский.

Откуда вы родом? 
– Я родился и вырос в Риге – столице Латвии. Семья моя многонаци-
ональная: по маминой линии – бабушка с Кубани из зажиточных 
казаков, дедушка – латыш. Дедушка по папе – белорус, машинист 
паровоза, бабушка – чистокровная полька. Короче, интернационал. 
А говорили в нашей семье на русском.
 И как складывалась жизнь до приезда в США? 
– Интересно, что вообще-то я хотел стать пилотом большого 
пассажирского лайнера. А получилось так, что попробовал много 
разных профессий: экспериментальная ядерная физика, управдом, 
председатель ЖСК с 5 тысячами квартир, диск-жокей в элитных 
ночных клубах... Теперь – медицинский физик в радиационной 
онкологии, а вот пилотом я так и не стал. 

Где вы учились до приезда в США? 
– Я выпускник Московского инженерно-физического института 
(МИФИ). Да, тот самый, на территории которого своя большая 
церковь и ядерный реактор. Голос Америки тогда называл его 
Moscow Nuclear College. 

А почему вы выбрали именно МИФИ? 
– Ну как это бывает в жизни – стечение обстоятельств и везение. Я 
благодарю за это пляж, волейбол и замечательных учителей. Так, в 
1970 (после 8-го класса) в Юрмале на пляже я познакомился с препо-
давателями МИФИ, игравшими в волейбол. Мне было 14, я только 
начал играть за сборную школьников республики, у меня неплохо 
получалось и на взрослом уровне. Вот тогда-то МИФИческие люди и 
рассказали про свой институт. Также очень повезло с учителями по 
физике и математике. Они меня так здорово учили, что два года 
подряд я занимал первое место в Латвии, побеждая на олимпиадах 
и по математике, и по физике среди школьников. Короче, закончил 
МИФИ, защитил кандидатскую, и было приятно, что диссертация не 
пылилась на полках архивов, а применена в изменениях контроля 
производства магнитной ленты на Шосткинском химкомбинате.

А потом? 
– Вернулся в Ригу, работал инженером-физиком в Рижском 

научно-исследовательском институте радиоизотопного приборо-
строения. Подрабатывал электриком, дворником. Денег почему-то 
радикально не хватwало. 

Много работали. А какая из ваших работ больше всего 
нравилась?
 – Работа в ночных клубах. 8 лет диск-жокеем: музыка, улыбки, 
веселье, алкоголь, нарядные женщины и мужчины. Некоторые 
могут сказать: атмосфера постоянного праздника. Хотя после всех 
этих лет напрашиваются слова «празднество», «праздная жизнь». 
Но тогда я этого не знал, у меня получалось хорошо, я был прича-
стен к интересным событиям, к радио, телевидению, людям самого 
различного полета. Потом пришло признание, популярность, люди 
узнавали на улице. Мне это нравилось определенно больше, чем 
работа физика или управдома. 
 
Что же подтолкнуло вас к принятию решения об эмиграции?
– Отчасти – поддавшись коллективному чувству... Был конец 70-х – на-
чало 80-х. Многие переезжали в другие страны. Некоторые из моих 
друзей ездили (участвовали и часто побеждали) на чемпионаты мира, 
олимпийские игры, короче, часто бывали за границей. Они рассказы-
вали, показывали фотографии, фильмы, снятые ими самими, привоз-
или одежду, бытовую электронику. У меня сложилось впечатление о 
совершенно другой жизни, других людях, других возможностях, да и 
просто хотелось жить лучше. Удалось уехать легально в 1989-м.

С какими сложностями пришлось столкнуться после переезда 
в Штаты?
– Незнание языка, незнание культуры, ограниченное социальное 
общение.
 
Где вы работали на первых порах?
 – Первая работа – в ресторане в Бронксе. Принеси-подай, как 
говорят, «младшим помощником старшего дворника»: с 12 дня до 
часа ночи, два выходных дня в месяц. Потом – таксистом. Общался 
с иммигрантами, которые уже встали на ноги, расспрашивал, кто 
какой выбрал путь. Мне понравилась идея с медициной, эта сфера 

____________________Мой американский опыт_________________________
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всегда востребована. К бизнесу я не склонен, а работать на кого-то 
всегда получалось. Пошел учиться: по вечерам – классы, днем – ро-
тация в госпиталях, в выходные – работа в такси. После окончания 
института я обнаружил, что спрос на техника в ядерной медицине 
очень высок, удалось поработать на агентства с кратковременными 
контрактами в разных штатах, попутешествовать и увидеть разные 
уголки США. При этом дорога, жилье, питание, машины в аренду – 
за счет работодателей, да еще и зарплата. 

А как вы стали медицинским физиком, как начали заниматься 
лечением рака с помощью облучения?
– Во время работы по одному из контрактов (в Техасе) познакомил-
ся с русским парнем, начальником отделения физики радиацион-
ной онкологии. Он рассказал про эту профессию, и опять началась 
школа: 4 года университета в Миннеаполисе плюс два года 
резидентуры, потом сертификационный процесс. 

Так сколько же времени вы учились в общей сложности?
– Мдааа... сам не знаю, как так получилось, но, оказывается, после 
средней школы я учился в СССР 8 лет, и потом в США еще 8. 

Были ли у вас моменты, когда опускались руки, хотелось 
вернуться? Что придавало сил?
– Руки – да, опускались. А мыслей вернуться... Да как-то некогда 
было на эту тему думать. Нужно было пахать. Амбиции и желания 
придавали сил. 

Ностальгия не мучила? 
– Ностальгия появилась, когда на это появилось время. Сначала был 
процесс адаптации, карьерного и финансового роста. Карабкался 
наверх, стараясь не смотреть вниз. А когда все устаканилось, 
появилось свободное время для души, я и почувствовал, что меня 
тянет к своим. Стал ездить на родину довольно часто, и друзья из 
Латвии ко мне приезжают.
 
А сколько у вас ушло времени на то, чтобы добиться 
гармоничной жизни?
– С точки зрения возможности заработать на жизнь и социального 
общения с американцами я почувствовал более-менее определен-
ную навигацию в этой стране после трех лет пребывания. А вот уже 
достаточно комфортно или, как вы сказали, гармонично – через 
7–8. 

Как насчет личной жизни?
– Я и моя вторая половинка (лучшая) Елена почти неразлучны. У нас 
очень много общего практически во всех аспектах жизни. Радуемся 
и огорчаемся, решаем проблемы и наслаждаемся, любим друг 
друга, свои семьи, живем и путешествуем вместе. 
 
Можете ли вы назвать себя американцем?
– Нет.
 
А кем тогда? Гражданином мира? 
Бывшим советским человеком?
– Интересный вопрос. Советским человеком я точно себя не могу 
назвать. Американцем? Русская культура, песни, поэзия, шутки, 
крылатые фразы и наш специфический юмор – это часть моей 

натуры. Сюда приехал, чтобы иметь нормальную обеспеченную 
жизнь. Ну да – получилось неплохо адаптироваться, но по душе и 
сердцу я себя американцем не чувствую. 
 
Но из кого в основном состоит ваш круг общения?
– Мда-а... Оказывается, больше все-таки из американцев. (Смеется.) 
Так складывается. Их просто здесь больше по количеству. Но и 
русскоязычных друзей много. В последние годы я сблизился с 
друзьями из Русско-американского общественного центра Флори-
ды. 
Я очень рад возможности (и горжусь этим) в какой-то мере участво-
вать в мероприятиях, организованных неутомимыми и такими 
креативными активистами центра. В том числе в мероприятиях, 
посвященных 9 Мая: автопробег «Эстафета Памяти» в 2015 году в 
честь 70-летия Победы в Великой Отечественной войне; в том же 
году – «Полет доблести и славы» (Honor Flight), в котором участво-
вал наш советский ветеран ВОВ Алексей Фарфел (к сожалению, 
месяц назад Алексей Михайлович ушел из жизни). На протяжении 
трех лет помогаю в организации и участвую в ежегодном шествии 
«Бессмертный полк». В этом году он вместе с автопробегом 
«Эстафета памяти»,  приуроченном к Дню Победы, пройдет  с 5 по 9 
мая в Майами, Орландо, Санкт-Петербурге (США) и Таллахасси. Я 
тоже буду там.

 У вас есть своя формула успеха?
– Я бы не хотел, чтобы создавалось впечатление, что раз обо мне 
могут написать в журнале, то я успешнее других. Нет, я так не 
считаю. У каждого свои успехи и свое мерило. Некоторые талантли-
вы и успешны в бизнесе, некоторые выигрывают в лотерею, у 
некоторых – удачное супружество, семья, дети (у меня – двое). 
Формулы я не знаю, но вот вроде неплохо получилось через 
направленные усилия и упорный труд. А то, что у меня фотографии 
в «Фейсбуке» из разных стран, так это мы (Елена и я) просто любим 
путешествовать. Может быть, часть нашего успеха в какой-то мере 
заключается в том, что мы смогли пересмотреть, перекроить свои 
ценности. У нас скромные жилища, скромные машины, бриллиан-
тов нет – и вроде не хочется, к дорогим дизайнерским одеждам мы 
дышим ровно, меньше тратим времени, усилий и средств на 
материальное. Дети взрослые, хотим как можно больше посмо-
треть мир и жить той жизнью, которая нам кажется полноценной, 
уже сегодня, не откладывая на какое-то светлое будущее. 
 
Анатолий, можете что-то посоветовать новым 
иммигрантам? Как тут добиться успеха? 
Чем руководствоваться при адаптации к местным реалиям?
 – Как я уже сказал, формулы, готового рецепта у меня нет. Ну а 
первое, что приходит в голову... Мне кажется, что прежде всего 
надо учиться общаться в этой стране. По моему мнению, это не 
только знание языка, но и культуры. Ну и... я боюсь прозвучать как 
пожилой человек, у которого появились болячки... Тем не менее – 
берегите здоровье: можно много учиться, можно много работать, 
много веселиться, но старайтесь вести здоровый образ жизни. Это 
вернется сторицей. Ну и, конечно же, берегите своих любимых, 
дорогих вам людей. 
 

Эдуард Глезин
Фото из семейного альбома
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Невероятная история, трудная судьба и ангелы-хранители, 
оберегающие советского еврейского военнопленного 
в фашистском плену... Мы заканчиваем печатать выдержки 
из книги воспоминаний Михаила Борисовича Горелика 
«Еврейская доля». В прошлом номере остановились 
на моменте, когда военнопленных, вывезенных из лагеря, 
расположенного в польском городе Ченстохова, выгрузили 
из вагонов в немецком Людвигсбурге.

Михаил Борисович 
Горелик 

Ветераны среди нас ___________________________________

– По пути в Германию мне удалось не-
много отдохнуть от чувства постоянно 
нависавшей надо мною угрозы жизни, но 
чем ближе мы подъезжали к лагерю, тем 
чаще возвращались страшные мысли, тем 
сильнее сжимали они зловещим обручем 
мое сердце и мою голову. Сколько раз еще 
судьбе будет угодно вырывать меня из 
пасти кровожадного недруга?!..

Но, к удивлению Михаила Борисовича, в 
немецком концлагере поиски евреев, как 
это было в предыдущих, не велись, даже в 
бане не было проверки. Похоже, фашисты 
решили, что все еврейские военнопленные 
давно выявлены и уничтожены. Уже более 
трех месяцев Горелик находился в лагере, 
и все было спокойно. И вот конец января 
1943 года. Военнопленных гонят с работ в 
бараки, и во дворе они видят прикрученно-
го к столбу колючей проволокой человека, 
истекающего кровью, с отрезанными ге-
ниталиями. На шее у него висит табличка 
JUDE (еврей). Заключенным объявили, что 
на работу они завтра не пойдут: в лагере 
будут проводиться поиски «жидов».

– Весь лагерь гудел. Выдвигались разные 
версии. Одной из самых популярных и 
вероятных была, что этого еврея выдали 
татары. Он скрывался среди них, но в 
роковой момент не смог разговаривать 
по-татарски...
В Ченстохове немецкий садизм я испытал 
на себе лично, так что могу рассуждать о 
нем со знанием дела. И все же то, что мне 
довелось увидеть у столба, потрясло еще 
сильнее. Возникла мысль, что вряд ли мне 
доведется тут выжить! И как пережить 
грядущую ночь?! Ожидание смерти – пытка, 
которая будет страшнее трех смертей вме-
сте взятых! Мне двадцать один год! Как же 
хочется жить! И сколь ужасна такая жуткая 
во всех смыслах гибель! После того что я 
увидел тем вечером, меня снова посещают 
мысли о самоубийстве. Уж лучше броситься 
на колючий забор, чем пройти через муки, 

которым подвергли того несчастного! Но 
здесь, увы, сделать это не удастся. Бараки 
закрыты...
 
Наутро началась проверка барака за бара-
ком. Заключенных со спущенными брюками 
одного за другим прогоняют через строй 
фашистов. 

– Крики у дверей похожи на пулеметный 
стрекот. Немцы смотрят на заключенных и 
определяют, кому что:
– Links! Links! (налево (нем.). – Прим. ред.)
– Rechts! (направо (нем.). – Прим. ред.)
Сей важной операцией руководит сам 
комендант лагеря. Вот я уже вижу немцев, 
стоящих у дверей с другой стороны. Каждый 
военнопленный должен пройти мимо этого 
живого строя эсэсовцев с заранее опущен-
ными брюками, чтобы не задерживать 
людской поток. И что мне в этой ситуации 
делать? Как спастись, когда смерть дышит 
мне в затылок? Я решил действовать от 
противного. Вместо того, чтобы развязать 
веревку на брюках, как того требовали 
фашисты, я еще сильнее завязал ее в узел. 
Моя очередь вслед за грузином. Тот гордо 
идет со спущенными брюками... Вот я тоже 
оказываюсь у дверей. «Стараюсь» развязать 
бечевку на штанах и при этом с напускной 
улыбкой поворачиваюсь назад и кричу:
– Мэлконян, тащи катэлок, возьмем кофэ!
Веревка все еще «не развязывается»... 
Реакция коменданта на мое беспечное 
нахальство своя. Времени возиться у него 
нет. От злости он с нескрываемым удоволь-
ствием бьет меня кулаком в челюсть слева и 
яростно выкрикивает:
– Schneller, russisch Schwein! (Пошевеливай-
ся, русская свинья! (нем.). – Перевод автора)
Мысль повести себя именно так появилась 
у меня в голове молниеносно. Зажглась 
искорка надежды на спасение. Комендант 
крикнул мне:
– Links!
Но спасло меня не только наглое поведе-
ние. Немаловажно и то, что я шел вслед 

за грузинами и армянами. Все вместе 
дало эффект, что я такой же, как они... Я 
постарался отойти подальше и спрятался 
в толпе пленных, но еще долго слышал 
крики: “Links!” и “Rechts!” Краем глаза я 
увидел, что справа от выхода из барака 
уже собралась солидная группа людей. 
Позже их уведут в комендатуру и тщательно 
обследуют. Постепенно я стал приходить в 
себя после пережитого стресса. Расчет ока-
зался верен. В очередной раз мне удалось 
обмануть убийц. Как говорится, пронесло! И 
сейчас жив остался...

Но оказалось, что проверка еще не 
закончилась... В лагерь прибыла комиссия 
«специалистов» по еврейству. Их методы 
для распознования евреев разработаны в 
высших учебных заведениях фашистской 
Германии на специальных кафедрах, и 
данные сведены в таблицу.

– Фашист довольно преклонного возраста 
с указкой... Он долго измерял окружность 
моей головы с разных сторон специальным, 
напоминающим рог циркулем... Одно у 
меня не вызывало сомнений: расчеты по 
моим частям тела сойдутся с данными, 
хранящимися в смертоносной таблице... 
«Практиканты» уже знают, как вычислить 
еврея. «Учитель» показал им все принципы 
на предыдущих заключенных. Не зря же 
под подозрением немалая группа людей. 
Стоят и ждут тщательной проверки в 
комендатуре.
Относительно цвета моих глаз «ученики» 
разошлись во мнениях... Их спор прервал 
«учитель»:
– Разрез его глаз и пигмент зрачков характе-
рен для восточных наций. У «юден» оттенок 
ближе к темно-коричневому, а у этого типа 
– наоборот, более темные и без коричнево-
го оттенка. А теперь возьмите экспонаты с 
искусственными глазами и сравните.
Никто из младших не возразил ему. Не 
положено возражать старшему по званию. 
Этого фашистского идиота с регалиями, 
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видимо, охватил азарт охотника: он 
предвкушал успешный поиск евреев среди 
военнопленных лагеря и не погнушался 
хвалиться перед «учениками» своим 
методом определения «юден», которым 
пользуются специалисты по этому вопро-
су. И якобы он дает хорошие результаты. 
Нацист продолжал:
– Ни один «юден» не может ускользнуть. 
Да, среди тех, кого мы отобрали, могут быть 
и те, кто евреем не является. Но если тут 
и есть еврей, то он обязательно окажется 
среди них, – «специалист» кивнул в сторону 
стоящих отдельно, – конечно, если искать 
еврея по одному признаку, то можно и 
ошибиться. Но в сочетании с остальными 
методами ошибки не будет.
Закончив свой наглядный практический 
«урок», этот дьявол крикнул мне:
– Вон!
Так, словно я был собакой какой-нибудь. 
Остолбеневший, в шоке, я отошел от стола. 
Голова сильно кружилась... Снова. Мне 
снова повезло! И тут тоже!..
Весь 1943 год я не прожил, а просущество-
вал в невероятном напряжении. Не было ни 
одного дня, когда я мог бы с уверенностью 
сказать, что доживу до завтра. Наступил 
1944 год. Нас перебрасывали по территории 
Германии из одного концентрационного ла-
геря в другой. И везде с одной целью – ради 
каторжного труда. Во всех лагерях были 
люди самых разных национальностей, и 
только в отношении евреев царил «особый» 
подход. Если фашистам удавалось найти 
еврея, сначала его подвергали самым не-
вероятным садистским мучениям, а потом 
убивали... Нигде не должно было остаться 
даже воспоминания о моем народе. Того 
требовала задача сохранности Гитлера и 
дойче расы...
Я познал, что такое каторжный труд в лагерях 
Мюнсингена, Филингена, Людвигсбурга, 
Гайльброна, Золингена. И это неполный 
список городов Южной Баварии, где мне 
довелось побывать. Я работал в карьерах, 
добывал камни для щебенки. Приходилось 
мне грузить вагоны с бухтами колючей про-
волоки и разными тяжелыми конструкциями. 
Нас гоняли на лесоповалы, мы отстраивали 
разрушенные участки железных дорог, укре-
пляли берега вблизи гидроэлектростанции. 
Везде и всюду, почти каждый день из нас 
выжимали последние соки. Мы лишались 
остатков сил под злобные окрики вахманов...
...Сколько еще еврейской, и не только, крови 
пролили немцы-изверги? Какие еще смер-
тельные опасности мне доведется обойти на 
своем пути в фашистских застенках, пока от 
этих жутчайших изуверов меня не освободят 
американские войска?..
Случилось это только в середине апреля 
1945 года... 
Я понимал, не без радости, что война 
близится к концу, и уже никто не сомнева-
ется: Германии не победить наступающие 
со всех сторон союзные силы. Тех, кто начал 

эту жестокую бойню, в скором времени 
ждет полный крах! И невиданные доселе по 
жестокости убийцы сполна получат то, что 
заслуживают!..
В один из дней нас привели к какому-то 
узкому бетонному мосту через реку. Все 
вахманы, как по команде, встали позади 
колонны. Ефрейтор крикнул:
– Hitler kaputt!
И приказал нам незамедлительно пере-
ходить на другой берег...
За мостом стояли американские танки. Мы 
так и подошли к ним беспорядочной гурь-
бой. Вдруг кто-то сначала несмело крикнул, 
а потом и остальные дружно подхватили:
– Ура!!!
Американские солдаты... протягивали 
нам пачки галет, сигареты и прочие такие 
обычные, но такие недосягаемые для нас 
вещи. Мы заново входили в человеческую 
жизнь и приветствовали ее!..
Но в этой охватившей всех освобожденных 
пленников эйфории я не ликовал! Мои глаза 
застилали слезы. Они лились и лились не-
скончаемым потоком, и я их не сдерживал. 
Скажи мне кто раньше, что человек может 
так плакать, я бы не поверил! Свершилось! 
Пытка, длившаяся три года, закончилась! Я 
выжил!!! Не имея почти никаких шансов на 
спасение, я выбрался из этого ада! И я жи-
вой! Живой!!! Я дышу! Я – снова человек!..
Время шло. Радость от свободы и хорошее 
питание, которым нас обеспечивали аме-
риканцы, удивительно быстро делали свое 
дело. Мы начали поправляться физически, 
потихоньку оттаивали душой...

Так под опекой американских освободите-
лей Михаил Борисович с другими бывшими 
военнопленными прожили до Дня Победы.

– В радости не замечаешь, как идет время, 
не то что в горе. Дни, проведенные с наши-
ми американскими спасителями, пролетели 
быстро. Пришла пора нам возвращаться 
к своим, в русскую оккупационную зону. 
Американское командование предоста-
вило нам состав, и нас переправили на 
территорию, занятую советскими войсками. 
Поселили нас в казармы, где и пристало 
жить военнослужащим...
Когда пришло время проверки нас со-
трудниками Смерша, я и мои товарищи 
это мероприятие одобрили. Не то чтобы 
это вызывало особенно приятные эмоции, 
все-таки это проверка, но все же это была 
необходимая проверка. Мало ли кто мог за-
тесаться в наши ряды под видом невинного 
военнопленного!..

Из Википедии, ru.wikipedia.org:
Смерш (сокращение от «Смерть шпионам!») 
— название ряда независимых друг от друга 
контрразведывательных организаций в 
Советском Союзе во время Второй мировой 
войны.
Главное управление контрразведки 

«Смерш» Наркомата обороны (НКО) — 
военная контрразведка, начальник — В. С. 
Абакумов. Подчинялось непосредственно 
наркому обороны И. В. Сталину.
Управление контрразведки «Смерш» Нар-
комата Военно-Морского Флота, начальник 
— генерал-лейтенант береговой службы П. 
А. Гладков. Подчинялось наркому флота Н. Г. 
Кузнецову.
Отдел контрразведки «Смерш» Наркомата 
внутренних дел, начальник — С. П. Юхимо-
вич. Подчинялся наркому Л. П. Берии.

И вот я уже сижу в специальной комнате 
Смерша. Напротив меня роется в бумагах 
капитан Заблоцкий. Выдержав паузу, он, как 
водится, начал записывать первые данные 
моей биографии. Когда он дошел до пятого 
пункта (национальность. – Прим. ред.), я 
сказал:
– Еврей!
У него просто-таки расширились от удивле-
ния глаза... И опять тот же вопрос:
– Как тебе удалось в течение трех лет 
подряд оставаться в живых, находясь у 
фашистов, ведь их первоочередной задачей 
было уничтожение как раз евреев?
Когда он пришел в себя от удивления после 
моего рассказа, то взял со стола журнал, 
нашел мою фамилию и спросил, почему, 
находясь на территории, занятой американ-
скими войсками, я не признался старшему 
лейтенанту Смерша Соловьеву, что я еврей, 
а не армянин? Я сказал правду:
– Я, товарищ капитан, не мог этого сделать. 
Так моя национальность стала бы известна 
всем, кто знал меня как армянина. А там 
оставалось еще много тайных антисемитов, 
на которых американцы не обращали вни-
мания. Это могло навредить мне... Теперь 
вам я говорю как есть. Я – еврей, Горелик 
Михаил Борисович...

После этой беседы все бывшие во-
еннопленные узнали о национальности 
Михаила Борисовича. Он очень переживал, 
как теперь к нему будут относиться его 
друзья-армяне. 



Ветераны среди нас ___________________________________
...Они были просто в шоке от открывшейся 
им правды, ведь они привыкли, что 
я – такой хороший армянский паренек, и 
вдруг совершенно неожиданно я оказался 
евреем! Они кинулись по очереди меня 
обнимать. Мелконян... обратился к при-
сутствующим:
– Национальность не имеет никакого значе-
ния. Для нас он есть и будет лучшим другом. 
А для меня лично этот человек останется 
младшим братом до конца жизни!

И вот пришло время – время, которого мы 
все так долго ждали, время возвращаться! 
Нас, бывших военнопленных узников 
фашистских лагерей... посадили в товарные 
вагоны по тридцать человек в каждый, и 
поезд тронулся на восток...
Мы доехали до Франкфурта и там немного 
застряли. Паровоз у нашего состава забра-
ли. Он потребовался для более важных дел. 
Мы расположились на обочине железной 
дороги, развели огонь и варим пшенную 
кашу. Рядом с нашим эшелоном стоит 
другой. В нем цыганский музыкальный 
ансамбль... вместе с семьями. Они едут со 
всеми своими вещами, перинами и другим 
добром в Берлин на гастроли по приглаше-
нию маршала Г. К. Жукова...
Издали, с противоположной стороны, к нам 
приближается состав с портретом Сталина 
на паровозе... Это те счастливцы из бывших 
немецких рабов, которым, как и нам, 
повезло дожить до Победы. Они возвраща-
ются домой!.. 
Неподалеку от светофора находится 
стрелка. Около нее в охране стоит советский 
солдат, а переводит стрелку гражданский 

немец. Не прошло и двух минут, как раз-
дался сильный грохот и скрежет металла. 
Казалось, что-то взорвалось... Но это был не 
взрыв. Немецкий стрелочник, подстегивае-
мый коварством, сделал свое черное дело: 
направил состав с советскими гражданами, 
возвращавшимися из Германии домой на 
родину, прямо на эшелон с цыганскими 
артистами. Я не упоминал об этом ранее, но 
вторым народом, подлежавшим полному 
уничтожению согласно фашистской идеоло-
гии, были цыгане.
Мы, бывшие заключенные, бросились на 
помощь людям из обоих эшелонов. Оба 
паровоза «встали на дыбы», некоторые 
вагоны свалились в кювет. Множество 
раненых и погибших. А над всей этой чудо-
вищной катастрофой – летающий повсюду 
пух из распотрошенных цыганских перин. 
Белый как снег...
Видя все это, я понял, что Победа еще не 
означает окончания войны. Подписанным 
актом о капитуляции не уничтожишь нена-
висть, взращенную в народном сознании 
извращенными умами нацистских пропаган-
дистов. Еще долгое время после памятной 
даты 9 мая 1945 года немцы оказывали 
сопротивление, исподтишка устраивая 
мелкие и крупные диверсии, в которых 
гибли невинные люди.

Мы едем дальше на восток... пересекли 
границу Польши...
Потом мы долго ехали по железным 
дорогам Советского Союза до самого Урала 
без единой остановки. Целый огромный 
состав военнопленных везли на допрос и 
проверку...
На Южном Урале мы попали в поле зрения 
работников Смерша. Им предстояло нас 
проверить самым тщательным образом – 
кто, откуда, где и как провел военные годы, 
–  и распределить: кого отправить домой, 
кого дослуживать в армии на войне с 
Японией, а тех, кто окажется преступником, 
– в тюрьму...
На родину я возвращаюсь по литеру 
(документ, обозначенный определенной 
буквой, на право бесплатного или льготного 
проезда либо пользования иными услугами. 
– Прим. ред.). У меня с собой продукты, 
билет, дали немного денег. В Гомеле я 
должен был пересесть на другой поезд, 
идущий через Бобруйск...

Добравшись до родного поселка Паричи, 
Михаил Борисович узнал, что вся его семья 
вместе с другими евреями поселка была 
уничтожена фашистами, все дома разо-
браны по бревнам и растащены вместе с 
вещами по деревням.
В третьей части своей книги «На мирном 
фронте» ветеран делится своими вос-
поминаниями о жизни после войны, и надо 
сказать, что не всегда было легче, чем на 

фронте или в плену. Без семьи, без дома, 
без работы... Хотел уехать в Краснодар к 
своему другу Леве Мелконяну, но в Москве 
на вокзале его арестовали сотрудники 
ГПУ (Государственное политическое 
управление при НКВД РСФСР. – Прим. ред.) и 
отправили в Бутырскую тюрьму по подо-
зрению в шпионаже, так как одному из них 
показалась подозрительной английская 
шинель, которая была на Горелике. И 
опять чудо: сколько невинных людей, 
попав в Бутырку, так больше оттуда не 
вышли, но Михаилу Борисовичу попался 
следователь, который не поленился про-
верить его невиновность. Он освободил 
Горелика, дал литер на обратную дорогу 
в Бобруйск и выдал справку, по которой 
можно устроиться на работу. Вернувшись 
в Бобруйск, Михаил Борисович, так полу-
чилось, практически сразу женился. Жену, 
как и маму, звали Соней (Хайсоре). Через 
положенное время родилась дочь Берта, 
потом сын Дмитрий.
После нескольких мест работы Михаил 
Борисович устроился на базу Белкоопсо-
юза и проработал там до самой пенсии: 
начинал грузчиком, работал заведующим 
складом, потом, после перенесенного 
инфаркта, главным товароведом. К 
сожалению, в мирной жизни все больше 
приходилось сталкиваться с проявлениями 
антисемитизма. 

– В какой-то момент я понял: достаточно! 
Жить и сознавать, что меня и моих детей 
ненавидят в собственной стране, однажды 
стало немыслимо...

На решение об эмиграции повлиял и другой 
факт. Как оказалось, из всей большой 
семьи Михаила Борисовича выжила еще его 
сестренка Рива, которую он видел послед-
ний раз в Гомеле перед войной. Рива долгие 
годы разыскивала своего брата, и в 1972 
году через Красный Крест они нашли друг 
друга. Сестра к тому времени уже жила 
в США и настаивала на их воссоединении, 
которое и произошло в 1991 году...

От редакции:
М. Б. Горелик будет рад 
спонсорской помощи, 
чтобы переиздать свои книги.

Фашизм – людское горе

Машины, машины
Людьми нашпигованы.
Ямы. Ямы. Ямы.
Ряды за рядами. 
Ряды за рядами.
В них забросаны папы, мамы, 
Мальчишки, девчонки,
Старики и старушки.
Всех без разбору!
Всех без разбору!
Автоматами взрослых!
Штыками детей!
Фашистская свора –
Немцы-жандармы,
Полицайские швали.
Всех до единого
Евреев – в ямы!
Ко всему человечеству
Большая обида.
Зачем взрастили
Убийц – фашистских 
гибридов?

2003 г. 
Из сборника стихов 

«Бешеные волки»



Ветераны среди нас ___________________________________
...Они были просто в шоке от открывшейся 
им правды, ведь они привыкли, что 
я – такой хороший армянский паренек, и 
вдруг совершенно неожиданно я оказался 
евреем! Они кинулись по очереди меня 
обнимать. Мелконян... обратился к при-
сутствующим:
– Национальность не имеет никакого значе-
ния. Для нас он есть и будет лучшим другом. 
А для меня лично этот человек останется 
младшим братом до конца жизни!

И вот пришло время – время, которого мы 
все так долго ждали, время возвращаться! 
Нас, бывших военнопленных узников 
фашистских лагерей... посадили в товарные 
вагоны по тридцать человек в каждый, и 
поезд тронулся на восток...
Мы доехали до Франкфурта и там немного 
застряли. Паровоз у нашего состава забра-
ли. Он потребовался для более важных дел. 
Мы расположились на обочине железной 
дороги, развели огонь и варим пшенную 
кашу. Рядом с нашим эшелоном стоит 
другой. В нем цыганский музыкальный 
ансамбль... вместе с семьями. Они едут со 
всеми своими вещами, перинами и другим 
добром в Берлин на гастроли по приглаше-
нию маршала Г. К. Жукова...
Издали, с противоположной стороны, к нам 
приближается состав с портретом Сталина 
на паровозе... Это те счастливцы из бывших 
немецких рабов, которым, как и нам, 
повезло дожить до Победы. Они возвраща-
ются домой!.. 
Неподалеку от светофора находится 
стрелка. Около нее в охране стоит советский 
солдат, а переводит стрелку гражданский 

немец. Не прошло и двух минут, как раз-
дался сильный грохот и скрежет металла. 
Казалось, что-то взорвалось... Но это был не 
взрыв. Немецкий стрелочник, подстегивае-
мый коварством, сделал свое черное дело: 
направил состав с советскими гражданами, 
возвращавшимися из Германии домой на 
родину, прямо на эшелон с цыганскими 
артистами. Я не упоминал об этом ранее, но 
вторым народом, подлежавшим полному 
уничтожению согласно фашистской идеоло-
гии, были цыгане.
Мы, бывшие заключенные, бросились на 
помощь людям из обоих эшелонов. Оба 
паровоза «встали на дыбы», некоторые 
вагоны свалились в кювет. Множество 
раненых и погибших. А над всей этой чудо-
вищной катастрофой – летающий повсюду 
пух из распотрошенных цыганских перин. 
Белый как снег...
Видя все это, я понял, что Победа еще не 
означает окончания войны. Подписанным 
актом о капитуляции не уничтожишь нена-
висть, взращенную в народном сознании 
извращенными умами нацистских пропаган-
дистов. Еще долгое время после памятной 
даты 9 мая 1945 года немцы оказывали 
сопротивление, исподтишка устраивая 
мелкие и крупные диверсии, в которых 
гибли невинные люди.

Мы едем дальше на восток... пересекли 
границу Польши...
Потом мы долго ехали по железным 
дорогам Советского Союза до самого Урала 
без единой остановки. Целый огромный 
состав военнопленных везли на допрос и 
проверку...
На Южном Урале мы попали в поле зрения 
работников Смерша. Им предстояло нас 
проверить самым тщательным образом – 
кто, откуда, где и как провел военные годы, 
–  и распределить: кого отправить домой, 
кого дослуживать в армии на войне с 
Японией, а тех, кто окажется преступником, 
– в тюрьму...
На родину я возвращаюсь по литеру 
(документ, обозначенный определенной 
буквой, на право бесплатного или льготного 
проезда либо пользования иными услугами. 
– Прим. ред.). У меня с собой продукты, 
билет, дали немного денег. В Гомеле я 
должен был пересесть на другой поезд, 
идущий через Бобруйск...

Добравшись до родного поселка Паричи, 
Михаил Борисович узнал, что вся его семья 
вместе с другими евреями поселка была 
уничтожена фашистами, все дома разо-
браны по бревнам и растащены вместе с 
вещами по деревням.
В третьей части своей книги «На мирном 
фронте» ветеран делится своими вос-
поминаниями о жизни после войны, и надо 
сказать, что не всегда было легче, чем на 

фронте или в плену. Без семьи, без дома, 
без работы... Хотел уехать в Краснодар к 
своему другу Леве Мелконяну, но в Москве 
на вокзале его арестовали сотрудники 
ГПУ (Государственное политическое 
управление при НКВД РСФСР. – Прим. ред.) и 
отправили в Бутырскую тюрьму по подо-
зрению в шпионаже, так как одному из них 
показалась подозрительной английская 
шинель, которая была на Горелике. И 
опять чудо: сколько невинных людей, 
попав в Бутырку, так больше оттуда не 
вышли, но Михаилу Борисовичу попался 
следователь, который не поленился про-
верить его невиновность. Он освободил 
Горелика, дал литер на обратную дорогу 
в Бобруйск и выдал справку, по которой 
можно устроиться на работу. Вернувшись 
в Бобруйск, Михаил Борисович, так полу-
чилось, практически сразу женился. Жену, 
как и маму, звали Соней (Хайсоре). Через 
положенное время родилась дочь Берта, 
потом сын Дмитрий.
После нескольких мест работы Михаил 
Борисович устроился на базу Белкоопсо-
юза и проработал там до самой пенсии: 
начинал грузчиком, работал заведующим 
складом, потом, после перенесенного 
инфаркта, главным товароведом. К 
сожалению, в мирной жизни все больше 
приходилось сталкиваться с проявлениями 
антисемитизма. 

– В какой-то момент я понял: достаточно! 
Жить и сознавать, что меня и моих детей 
ненавидят в собственной стране, однажды 
стало немыслимо...

На решение об эмиграции повлиял и другой 
факт. Как оказалось, из всей большой 
семьи Михаила Борисовича выжила еще его 
сестренка Рива, которую он видел послед-
ний раз в Гомеле перед войной. Рива долгие 
годы разыскивала своего брата, и в 1972 
году через Красный Крест они нашли друг 
друга. Сестра к тому времени уже жила 
в США и настаивала на их воссоединении, 
которое и произошло в 1991 году...

От редакции:
М. Б. Горелик будет рад 
спонсорской помощи, 
чтобы переиздать свои книги.

Фашизм – людское горе

Машины, машины
Людьми нашпигованы.
Ямы. Ямы. Ямы.
Ряды за рядами. 
Ряды за рядами.
В них забросаны папы, мамы, 
Мальчишки, девчонки,
Старики и старушки.
Всех без разбору!
Всех без разбору!
Автоматами взрослых!
Штыками детей!
Фашистская свора –
Немцы-жандармы,
Полицайские швали.
Всех до единого
Евреев – в ямы!
Ко всему человечеству
Большая обида.
Зачем взрастили
Убийц – фашистских 
гибридов?

2003 г. 
Из сборника стихов 

«Бешеные волки»
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Цветовая палитра       весны 2017 
Весна – это время расцвета и обновления. Хочется чего-то свежего, как горный воздух, и пробуждающего, как солнышко! Понимая наши чувства, 
ведущие дизайнеры и специалисты Института цвета PANTONE предлагают нам для весны 2017 года универсальные яркие и живые, очень 
естественные природные оттенки. 

Компания PANTONE («Пантон») – всемирно признанный авторитет в области цвета, цветовых схем и технологий точной передачи оттенков, 
затрагивающей практически все отрасли экономики: полиграфия, производство красок, тканей и пластика, цифровые технологии, мода, 
архитектура, дизайн и т. д. 
Основатель Pantone Herbert Lawrence (Герберт Лоуренс) еще в 1963 году создал инновационную систему определения, согласования и смеше-
ния цветов. Он понимал, что цветовая палитра интерпретируется каждым человеком по-своему, и, чтобы решить эту проблему, разработал 
специальную книгу-схему стандартизированных цветов Pantone Matching System.
И по сей день PANTONE задает стандарты «языка цвета», помогающего общению в системе «дизайнер-производитель-продавец-покупатель». 
Дизайнерам всех отраслей Pantone предлагает множество продуктов. Но нам с вами наиболее интересен PANTONE Fashion Color Report 
(«Цветовой отчет»), который служит справочным инструментом для всех участников индустрии моды и дизайна. Этот продукт устанавливает 
цветовые стандарты для моды, текстиля, домашнего и интерьерного дизайна на предстоящий сезон. Для составление отчета сотрудники 

1/10 PANTONE 17-4123 Niagara («Ниагара»)

Этот притягательный и универсальный цвет можно смело назвать одним из главных для 
весны 2017-го. Niagara – классический, родственный тонам денима цвет, поэтому соответствует 
стремлению к комфорту и расслаблению. 
Niagara, безусловно, можно использовать в гардеробе в качестве базового тона, который 
легко сочетать как с яркими и насыщенными, так и с мягкими пастельными оттенками. Найти 
варианты нарядов цвета Niagara можно в коллекциях- 2017 Altuzarra, Carolina Herrera, Zac Posen.

2/10 PANTONE 13-0755 Primrose Yellow («желтая примула»)

После зимнего холода и непогоды этот жизнерадостный оттенок подобен 
первым лучам весеннего солнца, он наполнен теплотой и жизненной силой, 
способен пробудить и поднять настроение. Этот мягкий и оптимистичный 
желтый тон стал еще одним фаворитом сезона. 
Он удивительно гармонично сочетается с остальными оттенками, предложен-
ными PANTONE на весну 2017 года, особенно с насыщенно-синим Lapis Blue, 
размыто-голубым Niagara и бледно-коричневым Hazelnut.

3/10 PANTONE 19-4045 Lapis Blue («лазурит»)

Лазурный цвет – еще один интенсивный и энергичный оттенок. 
Он самодостаточен, несет силу и уверенность, наделен внутрен-
ним сиянием.
К тому же, как и любой оттенок синего, Lapis Blue делает фигуру 
визуально стройнее.
Lapis Blue особенно выигрышно сочетается с желтым Primrose Yellow и розовым 
Pink Yarrow. 

4/10 PANTONE 17-1462 Flame («пламя»)

Здесь название говорит само за себя. Сильный оранжевый тон с большой долей красного манит 
своей силой и яркостью, заметно выбиваясь из линейки приглушенных природных тонов грядущего 
сезона. Этот цвет наполнен праздником, жаждой жизни, пульсирующей энергией. Если вам сложно 
самостоятельно найти удачные комбинации с ним, то попробуйте добавить акценты этого цвета к 
монохромному наряду приглушенных оттенков летней палитры – 2017.
Примеры использования оттенка Flame можно найти в коллекциях Tory Burch, 
Lela Rose, Gabriela Hearst… 

5/10 PANTONE 14-4620 Island Paradise («райский oстров»)

Этот прохладный сине-зеленый оттенок напоминает нам о неспешном перекатывании волн у берегов 
райских островов с белоснежными пляжами.Этот богатый универсальный оттенок идеально подой-
дет и для кашемировых теплых весенних нарядов, и для струящихся шифоновых платьев, и для 
купальников на лето.    Island Paradise удивительно гармонично смотрится с Pale Dogwood, создавая 
женственные и элегантные сочетания.Этот оттенок вдохновил Victoria Beckham на создание бархат-
ных платьев, Lela Rose — на наряды из кружева, Christian Siriano тоже использовал в своей коллекции 
цвета Island Paradise.
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10/10 PANTONE 14-1315 Hazelnut («фундук») 

Еще один приглушенный пудровый оттенок стоит последним в нашем ряду, но при этом 
является ключевым нейтральным цветом этого сезона. Он может стать базовым практически 
для каждой женщины при создании любого гардероба – от делового до отпускного.
Hazelnut в своей простоте и внутренней теплоте будет идеально смотреться на любой фактуре 
и в любом количестве – будь то монохромный образ или легкие свежие акценты этого 
непретенциозного тона. Подтверждением тому стали наряды из коллекций Baja East, Bottega 
Veneta, Hermes.

PANTONE оценивают цветовые предпочтения дизайнеров в коллекци-
ях на New York Fashion Week и других глобальных выставках, собира-
ют информацию о самых популярных цветах и колористических 
тенденциях. 
Именно приведенные ниже оттенки чаще всего встречались на 
показах Нью-Йоркской недели моды и могут стать вашим основным 
цветовым руководством в наступающем сезоне.
Предложенная палитра вызывает целую гамму положительных 
эмоций и дает очень много возможностей для выбора оттенков, 
подходящих вам с учетом колорита и типа фигуры. Получите удоволь-
ствие от предложенной палитры и творите свои выигрышные 
супермодные цветовые комбинации, чтобы полностью преобразить-
ся и начать свое обновление с приходом весны и пробуждением 
природы.

7/10 PANTONE 15-0343 Greenery («зелень»)

Свежая весенняя зелень, пробуждающиеся деревья, молодая листва и трава в 
лучах майского солнца – вот о чем напоминает этот желто-зеленый оттенок. Он 
будто наполнен энергией жизни, оптимизмом и позитивом, желанием экспери-
ментировать. Michael Kors и Trina Turk создали очень жизнерадостные наряды с 
использованием оттенка Greenery.
Это достаточно смелый и яркий оттенок, поэтому нужно лишь научиться его 
грамотно сочетать, добавляя в свои наряды свежие акценты Greenery. 

9/10 PANTONE 18-0107 Kale («кудрявая капуста»)

Еще один приглушенный пудровый оттенок стоит последним в нашем ряду, но при этом 
является ключевым нейтральным цветом этого сезона. Он может стать базовым практически 
для каждой женщины при создании любого гардероба – от делового до отпускного.
Hazelnut в своей простоте и внутренней теплоте будет идеально смотреться на любой фактуре 
и в любом количестве – будь то монохромный образ или легкие свежие акценты этого 
непретенциозного тона. Подтверждением тому стали наряды из коллекций Baja East, Bottega 
Veneta, Hermes.

8/10 PANTONE 17-2034 Pink Yarrow («розовый тысячелистник»)

Этот притягательный тропический оттенок просто нельзя не заметить. Он стал одним 
из фаворитов палитры весна-лето – 2017. Он гипнотизирует своей насыщенностью и 
яркостью. Использовать Pink Yarrow в своем гардеробе поможет наблюдение 
тысячелистника в природе: ярко-розовые цветы на фоне сочной зелени. Если вы 
придерживаетесь более спокойной цветовой гаммы, выберите любой приглушен-
ный тон из палитры на весну-2017 и добавьте акценты Pink Yarrow, усилив впечатле-
ние от своего наряда и добавив ему смелости.Варианты использования этого 
оттенка можно увидеть в коллекциях Trina Turk и Roberto Cavalli.

6/10 PANTONE 13-1404 Pale Dogwood («бледный кизил») 

Этот летний пудровый оттенок дышит мягкостью и нежностьтью. Он очень романтичный, 
тонкий и хрупкий, обволакивающий и уравновешивающий, дышит чистотой невинностью. 
Этот цвет может быть основным при создании монохромного ансамбля, а также идеально 
подойдет в качестве базового или дополняющего тона при сочетании со всеми оттенками 
палитры весна-лето – 2017. В любом случае комбинации Pale Dogwood будут элегантными и 
изысканными. Модели Banana Republic, Lacoste и других дизайнеров и брендов, созданные в 
цвете Pale Dogwood, словно наполнены изысканным свечением. 

Sevilen Imagemaker, по материалам Pantone, Pinterst, NYFW 
Фото с показов упомянутых в статье модных домов



____________________________Профессионалы_______________________________
Люди __________________________________________

Счастье приходит 
лишь в труде, усилиях 
и самопожертвовании 
и лишь к тем, чья 
радость жизни хотя 
бы отчасти зависит 
от качества труда 
и чувства долга.
(Франклин Делано Рузвельт)

История Людмилы Хаустовой заслуживает полноценного книжного издания. Женщина – и вдруг капитан яхты! 
В 60 лет Людмила при трагических обстоятельствах потеряла любимого мужа, бизнес, дом, в котором жила. 
И она начала все сначала. Выучилась и получила лицензию капитана яхты, сама достроила и обустроила новый 
дом, купила и перегнала через Атлантический океан яхту. И основала в память о муже компанию АLEX’S SAILING 
DREAM, реализовав его мечту. Людмила крепко держит штурвал 32 футовой яхты SAKURA, которая бороздит 
просторы Intracoastal Waterway с туристами на борту.

– Еще в 2004 году, когда я встретила своего 
будущего мужа Алексея, я спросила, о чем 
он мечтает. Он видел свою мечту так: 
красивая яхта, на ней я и он – под белыми 
парусами яхты с бокалами шампанского, 
красивые и счастливые. И я еще тогда 
подумала: какой он романтичный человек, 
какая красивая у него мечта и… вышла за 
него замуж.
А на самом деле он был трак-драйвером, у 
нас десять лет была собственная траковая 
компания, мы много и тяжело работали (я 
была бизнес-менеджером и диспетчером по 
организации всей деятельности компании). 
И никакой яхты у нас не было. В 2014 году он 
трагически ушел из жизни, до этого произо-
шел ряд очень сложных непредвиденных 
ситуаций, которые привели к потере бизнеса 
и дома.

Вот, наверное, тогда часто приходи-
лось прибегать к этим строчкам: 

«Никогда, никогда, никогда не сда-
ваться!» 
– Я решила, что нужно продолжать жить и 
попробовать реализовать мечту Алексея, и, 
стиснув зубы, поставила перед собой цель: 
смогу, выучусь на капитана, куплю яхту и буду 
делать туристические круизы! 

Непростое это дело – и лицензии по-
лучать, и яхтой учиться управлять? 
Вроде и не женское, как думаете, 
Людмила?
– Начнем с того, что я в Америке прошла 
школу жизни и освоила не одну профессию, а 
несколько, закалилась за более чем два 
десятка лет.

А можно поподробнее о ваших «при-
ключениях иммигранта в Америке»?
– Приехала я из Риги в 1994 году, кстати, в 
Латвии работала журналистом в молодежной 
газете. Приехала я одна и первые семь лет 
работала бебиситтером с проживанием в 

семье в Нью-Йорке. Занималась уходом и 
воспитанием детей и при первой же возмож-
ности (как только узнала о городе Палм-Кост) 
одной из первых приобрела участок и 
построила дом в 2000 году. Переехала жить из 
Нью-Йорка во Флориду. Первые годы очень 
тяжело было с работой, где я только ни 
работала, чтобы выжить и не потерять дом. 
Помню, как спустя несколько лет на машине 
ранним утром въезжаю в даунтаун города 
Орландо и радостно сообщаю себе: «Людми-
ла, ты мне самый лучший друг, ты это сделала, 
ты попала в число людей, которых пригласили 
на бизнес-митинг, оплатили гостиницу и ты 
работаешь финансовым советником в 
прекрасной компании METLIFE с большим 
будущим!»
Правда, этому предшествовал непростой 
период учебы и процесс получения лицензии, 
без которой на эту работу попасть невозмож-
но. До этого я развозила пиццу и на коленях у 
меня всегда был учебник. В перерывах между 

Никогда, 
      никогда, 
           никогда 

не сдаваться! 

работой при малейшей возможности я учила, 
учила и сдала очень сложный экзамен. Знания 
эти очень пригодились при становлении моей 
компании АLEX’S SAILING DREAM.

Но сначала пришлось научиться 
управлять яхтой, натягивать паруса, 
прокладывать маршрут и многому 
другому?
– Осенью 2014 года я пошла в Offshore Sailing 
School, где нас учили управлять разными 
парусными яхтами. Причем это была женская 
группа. Но только у меня одной из всех была 
задача научиться управлять яхтой с целью 
открытия своего бизнеса. Все остальные 
женщины имели мужей и яхты и учились для 
себя. В течение десяти дней обучения я 
поняла, что смогу справиться с поставленной 
задачей. Я сдала все экзамены и получила 
сертификаты в этой школе. Вернулась домой с 
уверенностью, что буду этим заниматься 
дальше и дойду до конца.

Каким был второй шаг 
к осуществлению мечты?
– Дальше нужно было получить капитанскую 
лицензию, позволяющую обслуживать до 
шести пассажиров. Для этого пришлось сдать 
многочасовой экзамен, а подготовка к нему 
заняла почти три месяца. Как сейчас помню, я 
приобрела курс, который назывался CAPTAIN 
IN THE BOX. Занятия проходили онлайн и 
очень мне помогли. После сдачи этого 
экзамена понадобилось 365 дней практики на 
парусной яхте.

Следующий шаг – приобретение 
яхты?
– Да. Теперь для прохождения 365-дневной 
практики я должна была приобрести яхту и 
научиться как следует ею управлять. Я знала, о 
какой яхте мечтал мой муж. У меня самой 
было желание прочувствовать, что же такое 
под всеми парусами нестись по волнам 
океана, ловя свежий ветер и сияние сверкаю-
щего на гребнях волн солнца. Поэтому я даже 
обрадовалась возможности купить и пригнать 
яхту с неблизких островов Атлантического 
океана. Я планировала купить яхту, нанять 
капитана и пригнать SAILBOAT в яхт-клуб 
Палм-Коста. Не буду сейчас описывать 
подробности этого морского путешествия, хотя 
было множество неприятных моментов: и 
подводные опасные рифы, и неисправность 
огней на яхте, и неготовность капитана, 
подписавшего контракт на оказание услуг по 

перегонке яхты. Кстати, пришлось прямо 
посредине пути менять капитана. Все эти 
трудности привели к тому, что путешествие 
через океан заняло почти три недели. И не раз 
я мысленно обращалась к своему покойному 
мужу: «Леша, нет здесь никакой романтики, 
нет счастливых и сияющих, нет шампанского… 
Здесь очень страшно, сыро и трудно…» 
Очень сташно было в открытом океане… и я 
обращалась с молитвой к Богу.

А что вспоминается еще, если вер-
нуться к этому путешествию?
– Многое… Закаты и восходы, звезды в 
парусах, качка и морские болезни. Летучие 
рыбы… Оказывается, летучие рыбы – это 
небезопасно: они летают над поверхностью 
океана далеко и стремительно, и когда стоишь 
у руля, особенно ночью, эти летучие рыбы 
буквально врезаются в тебя, легко можно 
получить травму. Я поняла, почему пиратов 
так часто изображали с черной повязкой, 
закрывающей поврежденный глаз – это все 
летучие рыбы. Мне их приходилось возвра-
щать обратно в океан сразу по несколько 
штук. Слава Богу, все обошлось… Признаюсь, 
это путешествие уж точно не для слабонерв-
ных!
Еще хочется добавить, что из этого путеше-
ствия я вынесла очень важный урок: насколь-
ко это серьезно – отвечать за жизнь и 
безопасность людей на воде.

Вас не испугали трудности?
– Я привыкла идти до конца, впереди меня 
ждала практика, а также развитие бизнеса, 
точнее его построение и реализация всех его 
этапов. Получила долгожданную лицензию и 1 
мая 2016 года впервые отправилась на яхте 
под парусами с пассажирами на борту. В 
прошлом году сделала большую презентацию 
моего бизнеса в яхт-клубе, в котором стоит 
яхта SACURA. Я являюсь членом большой 
организации FLAGLER COUNTY СНAMBER OF 
COMMERCE, объединяющей все бизнесы 
нашего региона, поэтому на презентации 
было много приглашенных, это послужило 
хорошим стартом. И в дальнейшем все начали 
меня называть Капитан Алекс, тоже в память о 
моем муже.

Людмила, где вы берете жизненные 
силы и установки, ведь в вашем воз-
расте (простите, но это правда) в Рос-
сии женщины уже 10 лет сидят на 
пенсии и сетуют на болячки, а вы за-

нимаетесь тяжелой работой. Я наблю-
дала, как непросто причалить яхту, 
как трудно сделать правильные ма-
невры в ограниченном пространстве, 
а ведь вы справляетесь со всем одна?
– Этот бизнес – мечта не только моего мужа, 
но и моя мечта, мое здоровье, моя самореа-
лизация и мое счастье. Один писатель сказал: 
даже если человеку осталось прожить один 
день, и тогда не поздно начинать все с начала. 
Ко мне на лодку приходят люди в ожидании 
счастья и впечатлений, и я делаю все, чтобы 
им путешествие и понравилось, и запомни-
лось. Стараюсь, чтобы люди почувствовали 
себя счастливыми во время путешествия. И я 
вижу, как они уходят с обновленной и 
счастливой душой, и моя душа получает 
новый заряд счастья и молодости.
Также я хочу заметить, что если я чувствую, что 
мне тяжело одной, то обязательно на моем 
пути возникает подмога. Так же было и в то 
тяжелое время, когда я похоронила мужа. Мне 
фактически негде было жить, так как мы с 
Алексеем затеяли построить новый дом из 
бревенчатых срубов, настоящий, деревянный. 
Купили участок рядом с океаном, сами 
привезли на траке в разобранном состоянии 
наш новый дом и начали строительство. И не 
успели закончить… Все обрушилось… И в этот 
момент мне очень сильно помогли друзья-
американцы. Они уже в годах, но каждый день 
приходили на стройку и работали бесплатно 
на протяжении двух месяцев. И все это время 
только тяжелый труд позволял забывать о 
невыносимом горе утраты любимого 
человека. Я работала физически практически 
без перерыва больше двух месяцев и 
переехала в новый дом со своими собаками 
– любимцами моего мужа. 

Мы сидели в «Райском саду» у дома 
Людмилы, и он напоминал о волшеб-
ной сказке из детства: красивый дом, 
заботливо обустроенная территория 
вокруг. И множество цветов и тропи-
ческих растений. Мне запомнились 
слова Людмилы: «Человек на все 
способен, только надо не лениться и 
постоянно учиться. Ставь перед собой 
цель и начинай делать шаги, как ре-
бенок. Что-то из этого обязательно 
получится, главное – не бояться!»
 

Наталия Сиянова, Palm Coast, FL
член союза журналистов 

и писателей Канады
Фото из семейного архива

16 Florida & Us



работой при малейшей возможности я учила, 
учила и сдала очень сложный экзамен. Знания 
эти очень пригодились при становлении моей 
компании АLEX’S SAILING DREAM.

Но сначала пришлось научиться 
управлять яхтой, натягивать паруса, 
прокладывать маршрут и многому 
другому?
– Осенью 2014 года я пошла в Offshore Sailing 
School, где нас учили управлять разными 
парусными яхтами. Причем это была женская 
группа. Но только у меня одной из всех была 
задача научиться управлять яхтой с целью 
открытия своего бизнеса. Все остальные 
женщины имели мужей и яхты и учились для 
себя. В течение десяти дней обучения я 
поняла, что смогу справиться с поставленной 
задачей. Я сдала все экзамены и получила 
сертификаты в этой школе. Вернулась домой с 
уверенностью, что буду этим заниматься 
дальше и дойду до конца.

Каким был второй шаг 
к осуществлению мечты?
– Дальше нужно было получить капитанскую 
лицензию, позволяющую обслуживать до 
шести пассажиров. Для этого пришлось сдать 
многочасовой экзамен, а подготовка к нему 
заняла почти три месяца. Как сейчас помню, я 
приобрела курс, который назывался CAPTAIN 
IN THE BOX. Занятия проходили онлайн и 
очень мне помогли. После сдачи этого 
экзамена понадобилось 365 дней практики на 
парусной яхте.

Следующий шаг – приобретение 
яхты?
– Да. Теперь для прохождения 365-дневной 
практики я должна была приобрести яхту и 
научиться как следует ею управлять. Я знала, о 
какой яхте мечтал мой муж. У меня самой 
было желание прочувствовать, что же такое 
под всеми парусами нестись по волнам 
океана, ловя свежий ветер и сияние сверкаю-
щего на гребнях волн солнца. Поэтому я даже 
обрадовалась возможности купить и пригнать 
яхту с неблизких островов Атлантического 
океана. Я планировала купить яхту, нанять 
капитана и пригнать SAILBOAT в яхт-клуб 
Палм-Коста. Не буду сейчас описывать 
подробности этого морского путешествия, хотя 
было множество неприятных моментов: и 
подводные опасные рифы, и неисправность 
огней на яхте, и неготовность капитана, 
подписавшего контракт на оказание услуг по 

перегонке яхты. Кстати, пришлось прямо 
посредине пути менять капитана. Все эти 
трудности привели к тому, что путешествие 
через океан заняло почти три недели. И не раз 
я мысленно обращалась к своему покойному 
мужу: «Леша, нет здесь никакой романтики, 
нет счастливых и сияющих, нет шампанского… 
Здесь очень страшно, сыро и трудно…» 
Очень сташно было в открытом океане… и я 
обращалась с молитвой к Богу.

А что вспоминается еще, если вер-
нуться к этому путешествию?
– Многое… Закаты и восходы, звезды в 
парусах, качка и морские болезни. Летучие 
рыбы… Оказывается, летучие рыбы – это 
небезопасно: они летают над поверхностью 
океана далеко и стремительно, и когда стоишь 
у руля, особенно ночью, эти летучие рыбы 
буквально врезаются в тебя, легко можно 
получить травму. Я поняла, почему пиратов 
так часто изображали с черной повязкой, 
закрывающей поврежденный глаз – это все 
летучие рыбы. Мне их приходилось возвра-
щать обратно в океан сразу по несколько 
штук. Слава Богу, все обошлось… Признаюсь, 
это путешествие уж точно не для слабонерв-
ных!
Еще хочется добавить, что из этого путеше-
ствия я вынесла очень важный урок: насколь-
ко это серьезно – отвечать за жизнь и 
безопасность людей на воде.

Вас не испугали трудности?
– Я привыкла идти до конца, впереди меня 
ждала практика, а также развитие бизнеса, 
точнее его построение и реализация всех его 
этапов. Получила долгожданную лицензию и 1 
мая 2016 года впервые отправилась на яхте 
под парусами с пассажирами на борту. В 
прошлом году сделала большую презентацию 
моего бизнеса в яхт-клубе, в котором стоит 
яхта SACURA. Я являюсь членом большой 
организации FLAGLER COUNTY СНAMBER OF 
COMMERCE, объединяющей все бизнесы 
нашего региона, поэтому на презентации 
было много приглашенных, это послужило 
хорошим стартом. И в дальнейшем все начали 
меня называть Капитан Алекс, тоже в память о 
моем муже.

Людмила, где вы берете жизненные 
силы и установки, ведь в вашем воз-
расте (простите, но это правда) в Рос-
сии женщины уже 10 лет сидят на 
пенсии и сетуют на болячки, а вы за-

нимаетесь тяжелой работой. Я наблю-
дала, как непросто причалить яхту, 
как трудно сделать правильные ма-
невры в ограниченном пространстве, 
а ведь вы справляетесь со всем одна?
– Этот бизнес – мечта не только моего мужа, 
но и моя мечта, мое здоровье, моя самореа-
лизация и мое счастье. Один писатель сказал: 
даже если человеку осталось прожить один 
день, и тогда не поздно начинать все с начала. 
Ко мне на лодку приходят люди в ожидании 
счастья и впечатлений, и я делаю все, чтобы 
им путешествие и понравилось, и запомни-
лось. Стараюсь, чтобы люди почувствовали 
себя счастливыми во время путешествия. И я 
вижу, как они уходят с обновленной и 
счастливой душой, и моя душа получает 
новый заряд счастья и молодости.
Также я хочу заметить, что если я чувствую, что 
мне тяжело одной, то обязательно на моем 
пути возникает подмога. Так же было и в то 
тяжелое время, когда я похоронила мужа. Мне 
фактически негде было жить, так как мы с 
Алексеем затеяли построить новый дом из 
бревенчатых срубов, настоящий, деревянный. 
Купили участок рядом с океаном, сами 
привезли на траке в разобранном состоянии 
наш новый дом и начали строительство. И не 
успели закончить… Все обрушилось… И в этот 
момент мне очень сильно помогли друзья-
американцы. Они уже в годах, но каждый день 
приходили на стройку и работали бесплатно 
на протяжении двух месяцев. И все это время 
только тяжелый труд позволял забывать о 
невыносимом горе утраты любимого 
человека. Я работала физически практически 
без перерыва больше двух месяцев и 
переехала в новый дом со своими собаками 
– любимцами моего мужа. 

Мы сидели в «Райском саду» у дома 
Людмилы, и он напоминал о волшеб-
ной сказке из детства: красивый дом, 
заботливо обустроенная территория 
вокруг. И множество цветов и тропи-
ческих растений. Мне запомнились 
слова Людмилы: «Человек на все 
способен, только надо не лениться и 
постоянно учиться. Ставь перед собой 
цель и начинай делать шаги, как ре-
бенок. Что-то из этого обязательно 
получится, главное – не бояться!»
 

Наталия Сиянова, Palm Coast, FL
член союза журналистов 

и писателей Канады
Фото из семейного архива



_________________________История с географией_____________________________
Навигатор_________________________________________________

Во время фототура в парке Йеллоустоун 
(Yellowstone) в прошлом сентябре мы 
с моей знакомой из Москвы решили 
обязательно повторить подобного рода 
поездку в другие национальные парки, 
только зимой. Путешествие заплани-
ровали на февраль, который считается 
самым комфортным месяцем для 
посещения каньонов и парков Юты, Не-
вады и Аризоны. Ехать решили с гидом, 
так как еще во время первой поездки 
в Йеллоустоун очень понравилось, что 
все заботы по организации путешествия 
— от аренды машин и бронирования 
отелей до составления программы – 
легли на плечи стороннего человека.

    В погоне за светом и снегом: 
            почти марсианские пейзажи

Авантюристский тур

Тур «В погоне за светом и снегом» был поме-
чен гидом как авантюристский. Видимо, пото-
му, что вплоть до его начала у нас не было 
точного расписания. Программа тура зависела 
от полученных или неполученных разреше-
ний (permits) на посещение определенных на-
циональных природных памятников и, конеч-
но же, погодных условий. Что ж, это 
интриговало!

Поездка длилась 10 дней и включала в себя 
путешествие по четырем штатам — Аризоне, 
Неваде, Калифорнии и Юте. 
Мы выполнили программу только на 70%: 
нам помешал дождь, который вообще-то 
чрезвычайно редко бывает в этих местах в 
феврале. 

Тур начался с посещения Долины Огня (Fire 
Valley) в Неваде. Это место находится всего в 
часе езды от Лас-Вегаса. И пусть оно не такое 
популярное, как Гранд-Каньон или Брайс-
Каньон, но определенно заслуживает внима-
ния. Оранжево-алые скалы с сотнями отвер-
стий, как в швейцарском сыре, действительно 
напоминают пляшущее пламя огня. В этом 
парке, можно сказать, собраны в миниатюре 
все основные природные красоты американ-
ского Юго-Запада. Здесь есть и арки, и каньо-
ны, и монументы, и окаменевшие дюны, и 
многое другое.

Разрешения

Следующего дня мы ожидали с нетерпением, 
поскольку в начале тура наша группа приняла 
участие в лотерее, чтобы выиграть разреше-
ние на посещение нескольких национальных 
памятников, одним из которых была Волна 
(Тне Wave), располагающаяся вдоль границы 
штатов Юты и Аризоны.  Волна – одно из чу-
дес природы, естественная галерея из песка и 
скал, за миллионы лет превратившаяся в 
твердые породы необычайно причудливой 
формы. По рейтингу ЮНЕСКО она входит в 10 
интереснейших мест природы.
Лишь 20 человек в день могут посещать Вол-
ну. Приближаться к ней без разрешения бли-
же чем на 2 мили запрещено. А принимать 
участие в лотерее могут до 500 –1000 человек 
в сутки, так что вы можете представить, как 
мы волновались.
Нам очень повезло: все участники нашего фо-
тотура выиграли разрешения. И после этого 
мы отправились в парк Вермилион Клиффс 
(Vermilion Cliffs), где побывали в каньоне Wire 
Pass, наслаждаясь свиданием с миром приро-
ды тет-а-тет. После этого мы посмотрели на 
чудо природы «грибы» худу (hoodoo) в нацио-
нальном монументе Grand Staircase Escalante.

Волна и Гранд-Каньон

На следующее утро шел дождь, и в тот день 
Волну посетили всего 12 человек, половину из 

которых составляла наша группа. Путь к Волне 
оказался длинным и непростым, но мы спра-
вились и сделали удивительные фотографии.

Следующим пунктом нашего путешествия 
стал Гранд-Каньон (The Grand Canyon National 
Park). Он считается одним из самых необыч-
ных геологических объектов нашей планеты. 
В нем можно обнаружить следы четырех гео-
логических эр Земли, разнообразие скал и пе-
щер. Каньон, кстати, лучший пример эрозии 
почв.

Также мы побывали еще в нескольких щеле-
вых каньонах Аризоны с проводниками-ин-
дейцами из племени Навахо, любуясь непере-
даваемой игрой красок на высоких 
вертикальных стенах.

Белый карман

Нам посчастливилось добраться по песчаной 
дороге на специально подготовленных внедо-
рожниках 4х4 (4х4 означает полноприводной 
автомобиль. – Прим. ред.) до уникального 
инопланетного места под названием Белый 
Карман (The White Pocket). Он находится сре-
ди известных скал Вермиллион (Vermilion 
Cliffs) около границы Аризоны и Юты. 

Не обошли мы своим вниманием в этом туре 
и знаменитый Bryce Canyon National Park, ко-
торый во время нашего путешествия был при-
порошен белым снегом. А с утра мы успели 

18 Florida & Us





полюбоваться несравненным по красоте рассветом, осветившим ты-
сячи колонн-худу в амфитеатре парка. 

Долина Смерти и Зайон

Побывали также и в национальном парке Долина Смерти (Death 
Valley National Park). Это невероятно большая пустыня на юго-западе 
США на границе штатов Калифорния и Невада. Это место считается 
самым низким, самым жарким и самым сухим местом в Северной 
Америке. Песчаные дюны, каньоны, потрескавшаяся земля и высо-
кие заснеженные горы — вот что мы видели там. 
Мы успели прогуляться и в национальном парке Зайон (Zion National 
Park), штат Юта, и во многих других удивительных местах с непере-
даваемыми пейзажами. Видели антилоп, маленьких оленей и гор-
ных козлов.
Приятно и то, что во время нашего путешествия была очень ком-
фортная температура — от 15 до 25 градусов Цельсия. В Долине Огня 
и в Долине Смерти было тепло, в то время как в Брайсе лежал снег.

Впечатления

В поездке меня больше всего меня поразило то, как природа с помо-
щью воды и ветра создает причудливые формы и ландшафты, схо-
жие разве что с лунными и марсианскими пейзажами из фантастиче-
ских фильмов. А на закате или рассвете все эти природные формы 
обретают новую жизнь и окрашиваются в невероятные цвета — от 
желтого до сиреневого. Это просто надо видеть!
Когда я выкладывала фотографии из поездки в «Фейсбук», кто-то 
комментировал, что это, конечно, фотошоп. А места, где мы побыва-
ли, оказались настолько красивыми, что фотографиям вообще не по-
надобилась цветокоррекция или какая-то другая обработка.
Еще меня удивило, как небо в национальных парках горит красным. 
Красные скалы и камни подсвечивали белые облака алым и розо-
вым цветами. Это выглядело волшебно.
За 10 дней мы проехали 2 500 миль, и все путешествие меня не по-
кидала мысль, что я нахожусь на абсолютно другой планете.

Путешествовать самостоятельно или с гидом?

Это была уже вторая моя поездка в составе небольшой группы лю-
дей, увлеченных фотографией, организацией которой я не занима-
лась вовсе. Я не бронировала отели, машины, не занималась логи-
стикой. Хотя до этого много и, как мне казалось, плодотворно 
путешествовала сама, занимаясь всеми этими организационными 
вопросами. Как говорится, все познается в сравнении. Теперь могу с 
уверенностью сказать, что раньше я использовала потенциал своих 
поездок не более чем на 20–25%. Этот тур был настолько хорошо ор-
ганизован, что мы не теряли более 5 минут времени впустую. Снима-
ли фото практически с самого рассвета и до заката. Наш гид Алекс 
возил нас по таким местам и закоулкам, которые, вероятно, были не-
знакомы и половине местных жителей. Мы оказывались на местах 
съемок в самое подходящее для этого время суток, когда горы, озера 
были наиболее выигрышно освещены то восходящим, то заходящим 
солнцем. Логистически тур был построен безупречно. За эту поездку 
мы побывали в стольких местах и я сделала столько фотографий, что 
если бы пыталась все это повторить сама, то явно потребовалось бы 
три, а то и четыре раза возвращаться к одному и тому же маршруту. 
Добавьте к этому, что даже мне, профессиональному семейному фо-
тографу, в этом туре было чему поучиться. А что говорить о людях, 
которые не часто держат фотоаппарат в руках! В туре наш гид ста-
рался помочь всем не только советом, но и на практике, показывая 
как правильно работать с камерой и штативом. 
Кстати, Алекс в конце декабря 2017 года организовывает похожий 
тур. И если это кому-то интересно, подробности можно узнать на 
сайте alexmironyukphotography.com. 

Елена Кухарева
Фото автора
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Ликбез________________________________________________

Ksenia A. Maiorova, Esq.
Immigration Attorney

Managing Partner
Maiorova Law Group, PLLC

7065 Westpointe Blvd. 
Suite 312

Orlando, FL 32835
(407)705-3345 (Orlando)
(305)239-9311 (Miami)

www.kmimmigration.com

Что делать, если иммиграционная и таможенная 
полиция США (ICE) стучится к вам в дверь? 

What to do if US Immigration and Customs Enforcement 
(ICE) comes to your door? 

1. Не открывайте дверь. Попросите 
через нее, чтобы пришедшие к вам 
идентифицировали себя. Если вам от-
ветят: «полиция», «ICE» или «имми-
грация», следуйте нижеприведенной 
пошаговой инструкции.

Do not open the door. Through the door, 
ask the persons knocking to identify 
themselves. If they say “Police,” “ICE”, or 
“Immigration,” follow the steps below.

2. Попросите предъявить ордер. Вы 
не обязаны открывать дверь, если у 
стучащих в вашу дверь нет действи-
тельного ордера на арест конкретного 
человека или обыск определенного 
места. Попросите, чтобы они подсуну-
ли ордер под дверь. Действительный 
ордер должен включать адрес, имя 
человека, которого они разыскивают, 
и подписан судьей. Если документ не 
содержит какого-либо из этих элемен-
тов, он недействителен, и вы не обяза-
ны открывать дверь.

Ask for a warrant. You are NOT required 
to open the door unless they have a valid 
warrant. Ask them to slip the warrant 
under the door. In order to be valid, a 
warrant must include the address of the 

property, the name of the person they 
have come for, and it must be signed by 
a Judge. If a warrant is missing any of 
these elements, it is not valid and you do 
not have to open the door.

3. Не отвечайте на вопросы. ICE будет 
использовать все, что вы говорите, 
против вас, особенно ваше имя, им-
миграционный статус и страну проис-
хождения. Скажите, “I plead the Fifth 
Amendment and choose to remain 
silent”(«Я ссылаюсь на пятую поправку 
и предпочитаю хранить молчание»).

Remain silent. ICE will use everything 
you say against you, especially your 
name, immigration status, country of 
origin. Say, “I plead the Fifth Amendment 
and will not answer any questions.”

4. Не подписывайте никакие доку-
менты. ICE может попытаться заста-
вить вас подписать бумаги, в которых 
вы отказываетесь от своих законных 
прав. Никогда не подписывайте доку-
менты, смысла которых вы не понима-
ете и которые не были рассмотрены 
вашим адвокатом.

Do not sign. ICE may try to get you to 
sign documents, which waive your legal 
rights. Never sign documents you do not 
understand and your attorney has not 
reviewed.

5. Позвоните адвокату. Если вас аре-
стовали и разрешают сделать один 
звонок, позвоните иммиграционному 
адвокату или удостоверьтесь, что, 
если вы звоните родственнику или 
другу, они немедленно позвонят им-
миграционному адвокату. Убедитесь, 
что человек, нанимающий адвоката от 
вашего имени, знает ваш “Alien 
Registration Number” (регистрацион-
ный номер иностранца), если таковой 
имеется; ваши полное имя, дату рож-
дения и страну происхождения.

Call an attorney. If you are arrested and 
permitted to make a call, make that call 
to an immigration attorney, or make 
sure that if you call a relative or friend, 
they call and hire an immigration 
attorney for you immediately. Make sure 
the person calling the attorney knows 
your Alien Number, your full name, your 
date of birth, and your country of origin.
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Immigration Attorney
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Maiorova Law Group, PLLC
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через нее, чтобы пришедшие к вам 
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грация», следуйте нижеприведенной 
пошаговой инструкции.

Do not open the door. Through the door, 
ask the persons knocking to identify 
themselves. If they say “Police,” “ICE”, or 
“Immigration,” follow the steps below.

2. Попросите предъявить ордер. Вы 
не обязаны открывать дверь, если у 
стучащих в вашу дверь нет действи-
тельного ордера на арест конкретного 
человека или обыск определенного 
места. Попросите, чтобы они подсуну-
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и подписан судьей. Если документ не 
содержит какого-либо из этих элемен-
тов, он недействителен, и вы не обяза-
ны открывать дверь.

Ask for a warrant. You are NOT required 
to open the door unless they have a valid 
warrant. Ask them to slip the warrant 
under the door. In order to be valid, a 
warrant must include the address of the 

property, the name of the person they 
have come for, and it must be signed by 
a Judge. If a warrant is missing any of 
these elements, it is not valid and you do 
not have to open the door.

3. Не отвечайте на вопросы. ICE будет 
использовать все, что вы говорите, 
против вас, особенно ваше имя, им-
миграционный статус и страну проис-
хождения. Скажите, “I plead the Fifth 
Amendment and choose to remain 
silent”(«Я ссылаюсь на пятую поправку 
и предпочитаю хранить молчание»).

Remain silent. ICE will use everything 
you say against you, especially your 
name, immigration status, country of 
origin. Say, “I plead the Fifth Amendment 
and will not answer any questions.”

4. Не подписывайте никакие доку-
менты. ICE может попытаться заста-
вить вас подписать бумаги, в которых 
вы отказываетесь от своих законных 
прав. Никогда не подписывайте доку-
менты, смысла которых вы не понима-
ете и которые не были рассмотрены 
вашим адвокатом.

Do not sign. ICE may try to get you to 
sign documents, which waive your legal 
rights. Never sign documents you do not 
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5. Позвоните адвокату. Если вас аре-
стовали и разрешают сделать один 
звонок, позвоните иммиграционному 
адвокату или удостоверьтесь, что, 
если вы звоните родственнику или 
другу, они немедленно позвонят им-
миграционному адвокату. Убедитесь, 
что человек, нанимающий адвоката от 
вашего имени, знает ваш “Alien 
Registration Number” (регистрацион-
ный номер иностранца), если таковой 
имеется; ваши полное имя, дату рож-
дения и страну происхождения.

Call an attorney. If you are arrested and 
permitted to make a call, make that call 
to an immigration attorney, or make 
sure that if you call a relative or friend, 
they call and hire an immigration 
attorney for you immediately. Make sure 
the person calling the attorney knows 
your Alien Number, your full name, your 
date of birth, and your country of origin.







Пряник по мотивам «Тульского» 
Кухня _______________________________________________

Ингредиенты
Для теста:
Мука – 4–5 стаканов (до не 
очень крутого эластичного 
теста)
Яйцо – 2 шт.
Сахар – 1 стакан
Масло сливочное – 100 г
Сода (не гасить) – 1 ч. л.
Корица (молотая) – 1 ст. л.
Гвоздика (молотая) – 1/3 ч. л.
Имбирь (молотый) – 1/2 ч. л.
Мед – 5 ст. л.

Для глазури:
Сахар – 4 ст. л.
Вода – 2 ст. л.

Для начинки:
Повидло или варенье (не 
жидкое), желательно абри-
косовое.

Приготовление 

1 Для приготовления теста 
смешать все ингредиенты, 
кроме муки, и нагреть на 
водяной бане до полного 
растворения сахара, интенсивно 
помешивая венчиком, но не 
взбивать.

2 Массу остудить и, постепенно 
добавляя муку, вымесить тесто. 
Готовое тесто разделить на три 
части. Две из них – для коржей, 
а третья, поменьше, для украше-
ния. 

3 Раскатать тесто на пергамент-
ной бумаге толщиной 5–6 мл. С 
помощью верхней части 
разъемной формы вырезать 
круг. Повторить со вторым 
коржом.

4 В повидло добавить 1 чайную 
ложку муки, перемешать и 
нанести на первый корж, 
оставляя 1,5 см от края. Накрыть 

вторым коржом и заклеить края, 
чтобы повидло не вытекало. Я 
использовала обратную сторону 
ложки.

5 Украсить пряник по своему 
вкусу, произвольно. Можно 
использовать фигурные 
формочки для печенья. 
Обрезав край пергаментной 
бумаги по контуру пряника, 
поместить его в разъемную 
форму. При таком способе 
выпечки пряник будет расти 
вверх, а не в ширину. 

6 Выпекать примерно 25–30 
минут при температуре 320 F. 
Остудить пряник. Приготовить 
глазурь следующим образом: 
смешать сахар и воду в ка-
стрюльке, довести до кипения и 
варить сироп 1–2 минуты на 
среднем огне, интенсивно 
помешивая. Слегка остудить и 
кисточкой равномерно покрыть 
выпечку.

от  Оксаны Савченко, 
Sarasota
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Приятного аппетита! 

26 Florida & Us






