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День Победы



Уважаемые читатели!
Последний весенний и первый летний месяцы для всех, кто причисляет 
себя к русским, независимо от национальности, - это "тот победный яркий 
май" и "22 июня, ровно в четыре часа..."

О той войне уже написано и снято много. Очень много. И все равно недо-
статочно. Потому что забывать о ней нельзя, если мы не хотим повторения 
того ужаса. Потому что нет будущего у тех, кто не помнит прошлого. 

Мы с вами живем сейчас вдалеке от торжественных парадов. Здесь наши 
День Победы и день начала Великой Отечественной даже не вспоминают, 
потому что не знают о них. Это не американская, это наша с вами история. И 
среди нас здесь, на другой стороне планеты, есть живые - слава Богу, пока 
еще живые! - участники, очевидцы и свидетели той далекой истории.
Кто знает, появились бы мы на свет, были бы мы с вами, если бы не они - 
защитившие нашу землю, и по сути - даровавшие нам право на жизнь...

В апреле, накануне 70-летия Победы, президент Флоридского русско-аме-
риканского культурного цента (Florida Russian-American Cultural Society 
- FRACS) в Майами Рэйчел Лехерзак в ходе прямой линии с Президентом 
Российской Федерации В. Путиным высказала просьбу о награждении вете-
ранов Великой Отечественной войны, проживающих во Флориде, юбилей-
ными медалями. Благодаря ее инициативе, 9 мая эти медали были вручены 
23 ветеранам. Вот их имена:

1. Аптекарь Ицек Лейзерович        
2. Беркун Владимир Аркадьевич  
3. Бортникер Фроим Яковлевич     
4. Вейцман Ида Леонидовна           
5. Госис Исаак Наумович                
6. Гринберг Залман                             
7. Джуринская Эттл Лейовна 
8. Криворук Семен
9. Кричинивкер Ефим Миронович
10. Коринблит Элка Ароновна 
11. Лившин Владимир Давыдович
12. Мильман Михаил Иосифович       
13. Мильман Лев Иосифович          
14. Привис Григорий Маерович     
15. Прилуцкий Айзик Рувинович   
16. Синило Валентина Сергеевна   
17. Смелянский Генох Лейзерович
18. Файнберг Семен Хаймович        
19. Чаплик Моисей Абрамович       
20. Шмуклер Михаил Цалерович                        
21. Шварц Александр Шойлович     
22. Экштат Вера Захаровна                                  
23. Экштат Борис Александрович  

Вполне возможно, что это не полный список ветеранов, которые имеют 
право на награду. Наверное, будет правильным, если не только Рэйчел, но 
и все мы включимся в работу по чествованию участников войны и еже-
дневному уважению их. Мы с вами еще можем успеть много для них сде-
лать. Хотя, им не так уж много и надо - просто не на словах раз в году в мае, 
а, может, даже не каждый день, просто время от времени навестить, пого-
ворить, может быть, куда-то свозить, что-то привезти, найти какой-нибудь 
документ в интернете... Но самое главное - им просто необходимо знать, 
что о них не забыли.
В апреле и мае мы, журналисты редакции, встретились лишь с некоторыми 
из ветеранов. У нас есть имена и адреса еще нескольких. Мы будем благо-
дарны вам, соотечественники, проживающие во Флориде, если вы подска-
жете нам имена и адреса тех, кого знаете вы. Мы будем еще более благо-
дарны вам, если вы сами напишете о них.
 
Наш майско-июньский выпуск журнала мы посвящаем теме войны и мира. 
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Сказано в мае (на Facebook)____________________________________

Ekaterina Gundlach Morozova: «Мне 

всегда вдвойне грустно смотреть на 

могилы воинов, кто погиб вдалеке от 

своей родины уже после Второй ми-

ровой - как российские, так и амери-

канские. Жалко эти молодые жизни. 

Две такие огромные и сильные стра-

ны, и ключи от мира были в их руках. 

Как жалко, что политики посылают на 

гибель молодых парней и не могут 

договориться между собой!»

Tatyana V Dikaya: «Родина - это там, где мы ро-

дились! Родина, как мама - одна! Нужно беречь 

свои корни и передавать любовь к Родине сво-

им детям! Я люблю свою Родину - Забайкалье!»

Ilona Sakovich: "Когда мои дедушка и 

бабушка назначали день свадьбы, они 

еще не знали, что именно в этот день 

начнется война. Они договорились, 

что поженятся, когда вернутся с 

фронта. Слава Богу, оба выжили, но 

дедушка вернулся с войны без одной 

ноги и, не захотев расстраивать моло-

дую и здоровую невесту, не сказал ей 

о своем увечье. Он соврал, что не лю-

бит ее больше и не хочет жениться. 

Но она не поверила и нашла его - од-

ноногого, в ванне, полной крови... 

Вскоре они поженились, у них появи-

лись дети, а потом появилась я... Веч-

ная благодарность им и их поколению, 

за то, что спасли наше будущее."

Irina Frolova: «Просто нам по-везло, что нам и всем из нашего окружения не пришлось пере-жить ужасов войны. Никогда не знаешь, на что способны простые смертные люди, когда они по-ставлены в такие условия. Я уве-рена, что и среди нас нашлись бы герои и героини, но, слава Богу, нам не пришлось это узнать на-верняка!»

Ekaterina Gundlach Morozova:  

"Так хочется, чтобы люди 

наконец-то поняли слова, 

которые как заклинания 

всегда говорили наши роди-

тели, дедушки, бабушки: 

"Лишь бы не было войны!". 

Мира всем нам!!!"

Татьяна Мироненко: "Мы это знаем, нам рассказывали наши деды. Мы рассказа-ли детям. Они обя-зательно должны рассказать своим детям и внукам. Только так."

Eduard Orlov: «Друзья, как все-таки офигенно, когда 

нас столько! Несмотря на то, что живем не на своей 

земле. Соглашаясь на участие в автопробеге, мы ре-

шили поблагодарить своих дедов, которые дали 

нам возможность жить. А также доказывали и пока-

зывали всему миру, что нет вражды между нация-

ми. Обратите внимание, сколько флагов на фото-

графиях - Украина, Россия, Белоруссия, Америка и 

другие страны присутствуют на одном, общем 

празднике! И представители этих стран тоже здесь! 

Какие еще могут быть вопросы? Нельзя делить на-

ции на хорошие и плохие. Не надо во всех войнах 

винить правительства и делать крайними прези-

дентов. Нужно просто научиться уважать друг дру-

га, научиться дружить, научиться творить добро, на-

учиться игнорировать зло, а самое главное - всему 

этому научить своих детей!»
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Спасибо Вам за Победу! ________________________________

Исаак Наумович
Госис

23 января 1944 года. Действующая армия.
Из наградного листа:

"Лейтенант Госис, командуя взводом управления в бою с 
15 по 20 января 1944 года, показал себя испытанным 
волевым командиром, обеспечившим выполнение по-
ставленной задачи. Находясь в боевых порядках насту-
пающего подразделения, корректировал огонь батареи. 
При прорыве укрепленной полосы огнем батареи отра-
зил две контратаки противника, рассеяв и частью унич-
тожив до 2-х взводов  пехоты противника. В гранатном 
бою за дер. Черное л-т Госис личным примером и храб- 
ростью воодушевлял бойцов на выполнение задачи - 
контратака противника за д. Черное была отбита.
Достоин правительственной награды ордена Красная 
Звезда.
Командир 170 арт. полка подполковник Бовенко". 

24 января 1944 года. Действующая армия. 
Из приказа № 08-Н по 37-й стрелковой дивизии Второго 
Прибалтийского фронта: 

"От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР за 
образцовое выполнение боевых заданий командования 
на фронте борьбы с немецкими захватчиками и прояв-
ленные при этом доблесть и мужество награждаю орде-
ном Красной Звезды.... лейтенанта Госис Исака Наумови-
ча - командира взвода управления 2-й батареи 170 
артиллерийского полка. - Командир 37 стрелковой диви-
зии генерал-майор Гусаров, начальник штаба 37 стр. ди-
визии полковник Кобзарев".

_____________________________________________на фронте_______________________________________________

9 мая 2015 года. Майами, 
Флорида, США

- Помните тот январь, Исаак Наумович?

- Помню. Это была обычная работа, - вполне 
буднично говорит он 71 год спустя. - Стреля-
ли. А я просидел неделю в одном и том же 
окопе. Провел эту неделю рядом с немца-
ми. На расстоянии 20-30 метров от них

- Не страшно было? 

- Страшно, конечно. Но уже аккомодация 
происходит. Привыкаешь. Я был начальни-
ком разведки артиллерийского дивизиона. 
Это такая должность. Сами орудия находят-
ся сзади, за два, три, пять километров от ли-
нии, разделяющей нас и немцев. А вот раз-
ведка, которая определяет, как нужно 
стрелять, и дает отходные данные, находит-
ся впереди, на переднем крае. Впереди нас 
никого нет. Между нами и немцами было 
обычно не больше 100 метров. И вот я в ма-
ленькой землянке сидел и оттуда по телефо-
ну или по радио давал данные орудиям, 
куда им нужно стрелять, какой прицел. 
Наша дивизия в 43-м - начале 44-го на Севе-
ро-Западе воевала, в районе города Старая 
Русса. А там болота жуткие! Очень хорошо 

помню: землянка, нары в ней, плохо, мокро, 
ну одно слово - болото, с нар опускаемся 
вниз в воду, выбираемся обратно... И так 
каждый раз. Условия были ужасные!

- И Вы один там, в землянке?..

- Нет, со мной люди, разведчики. Один обя-
зательно связист, который работал на ради-
останции или держал телефонную связь, че-
рез него я передавал команды на огневую 
позизию. Кроме того, я не имел права хо-
дить один - у меня был ординарец. Помню, 
один связист был вот такой вот маленький 
(показывает ниже своего плеча) солдат, из 
Коми, его, по-моему, вообще нельзя было 
призывать!.. Ранило его... Были еще два че-
ловека, которые обеспечивали мне связь.
Артиллерия наша была на конной тяге. На 
каждое орудие - шесть лошадей: две корен-
ных и четыре пристяжных. Мне ординарец 
лошадь подвел, а я не знаю, как сесть на 
нее! Потом я, конечно, оседлал ее - я еще 
до войны занимался гимнастикой, так что 
сел я на эту лошадь и поехал. Для того, что-
бы офицеров научить верховой езде, коман-
дир дивизиона, пока мы стояли в обороне и 
боев не было, устроил тренировки. Нас от-
вели немного от передовой, организовали 

манеж и учили... Ну а потом опять на пере-
довую, и уже не Старая Русса была, а Не-
вель, Новосокольники, Насва... Я уже забыл 
все названия сейчас. Наш полк был в соста-
ве 37-ой стрелковой дивизии. Но там все 
время проходили переформирования, и под 
конец это уже была 1-я ударная армия. Под 
конец - это когда меня ранило.
Наше командование готовило прорыв бло-
кады Ленинграда, и нужно было оттянуть 
немецкие дивизии с направления главного 
удара. Обеспечить этот отвлекающий ма-
невр должна была Насво-Маевская опера-
ция. Тяжелые тогда бои были. Очень боль-
шие потери. Был январь, и оттепель 
сильная. Наш наблюдательный пункт залит 
водой, пройти было почти невозможно. Я 
передавал информацию на свою батарею, 
они стреляли. А немцы были прямо рядом - 
20 метров, 30 метров, соприкосновение 
было буквально вручную. В одну из ночей 
меня ранило, и никого не оказалось со 
мной, я был один. На батарее забеспокои-
лись, что нет со мной связи, и ординарец с 
разведчиками проникли на передовую, 
нашли меня и вытащили на плащ-палатке. 
Меня ранило в ногу, крови много потерял. 
Когда меня отнесли к санинструктору, то я 
увидел там своих двух связистов - оба подо-



7

рвались на минах, у обоих были оторваны 
ноги. Помню, фамилия одного была Лямин, 
другого... нет, сейчас не помню... тоже из 
Коми.
В госпитале я провалялся полгода. Было не-
сколько госпиталей - эвакогоспиталь сперва, 
потом дивизионный, потом стационарный. 
В стационарном госпитале я лежал в Моло-
тове, это прежнее название Перми, а оттуда 
- так как у меня кроме ранения было еще 
обморожение и чуть ли не гангрена нача-
лась, нужно было специальное лечение - 
меня перевели в госпиталь в село Верхние 
Муллы, недалеко от Перми. Этот госпиталь, 
помню, располагался в школе. Они хотели 
отнять ногу, но я сам себе разработал ее. 
Потом прошел комиссию в военкомате, 
дали мне инвалидность второй группы.

- Сколько времени в общей сложности Вы 
были на фронте?

- В целом я был на передовой, непосред-
ственно воевал, 1 год. А всего в армии был 2 
года: полгода в училище, год на передовой, 
и еще полгода лежал в госпитале. 

- Помните самый страшный день на войне?

- Когда меня только-только назначили на 
мою должность, я попросил у командира 
дивизиона разрешения пострелять по нем-
цам. Попрактиковаться захотелось. Мы тог-
да стояли в обороне, я был на наблюдатель-
ном пункте, позвонил и спрашиваю: 
"Можно мне пострелять?". Он разрешил. Я 
давал команду на нашу огневую позицию, и 
они ставили прицел такой-то, направление 
такое-то, и команда: "Огонь!". Немцы разо-
злились: затишье было, все шло довольно 
спокойно - и вдруг наша пальба! Они нача-
ли стрелять в ответ, и я сам попал под их ар-
тиллерийский обстрел. Испугался ужасно, 
челюсть вот так вот ходила!.. После этого - 
все, никакой инициативы с моей стороны...
Или вот другой случай. Сидим в блиндаже, 
со мной разведчик, в блиндаж попадает 
снаряд, разведчик бросается мне на грудь, 
его убивает осколком в голову, он валится 
прямо на меня. 
Еще помню случай. При мне дело было. Ко-
мандир батальона, с которым я наступал и 
который меня поддерживал, его солдаты-
бойцы стали отступать, побежали назад, 
комбат этот выскочил, из пистолета застре-
лил своего бойца, который тоже, казалось, 
испугался и побежал назад. А потом выясни-
лось, что этот боец орденоносцем был... На 
передовой все, что угодно, могло быть... В 
этом же бою мы с ним, с этим командиром 
батальона, сидим в окопе и перед нами бук-
вально в двадцати метрах разворачивается 
немецкий танк, и орудие его направлено на 
нас. Мы понимали, что мы находились в 
мертвой зоне, очень близко к танку, поэтому 
орудие не могло нас достать, но все равно 
страшно было... Эпизодов - миллион... Мне 

тогда 18 лет было.
- Как получилось, что Вы в столь юном воз-
расте были уже лейтенантом?

- Я родился 12 августа 1924 года. До войны 
мы жили в Одессе. Такая деталь - в Совет-
ском Союзе тогда призывали в армию в 18 
лет, а студентам давали отсрочку. Я не хотел 
идти в армию, поэтому 9-й и 10-й классы за-
кончил в течение одного года, сдавая экза-
мены экстерном в специальной школе, мне 
разрешили. Я закончил школу № 4 с золотой 
медалью как раз в июне 41-го года. А 22 
июня началась война. О поступлении в ин-
ститут в Одессе уже не было и речи. Наша 
семья эвакуировалась. Приехали сначала в 
Мариуполь, из него уехали в Среднюю 
Азию, жили в Фергане. Я поступил учиться в 
институт, проучился один год, и когда мне 
исполнилось 18, прямо в мой день рожде-
ния, получил повестку в военкомат. На сле-
дующий же день меня призвали и зачисли-
ли в артиллерийское училище, в этом же 
городе, в Фергане, оно туда из Харькова 
было эвакуировано. Я там проучился полго-
да, мне присвоили звание лейтенанта и в 
феврале 43-го года направили в действую-
щую армию на Северо-Западный фронт. Я 
умел очень хорошо высчитывать все, что 
нужно, и давал команды на батарею - я 
ведь все-таки на физмате учился в институ-
те, успел закончить первый курс.

- Вы потом продолжили обучение на физ-
мате?

- После госпиталя я в том же 44-м году прие-
хал в Москву и сразу поступил в Высшее тех-
ническое училище имени Баумана. Проу-
чился там шесть лет, закончил по 
специальности "Турбостроение", меня на-
правили по распределению на турбомотор-
ный завод на Урал, в Свердловск. Заме-
чательный город! Мои лучшие друзья 
были из Свердловска. Мы жили в обще-
житии на Эльмаше. Там в конструктор-
ском бюро я проработал два года и по-
том уехал в Москву. Работал в 
"Центрэнергочермете" - это организа-
ция, которая 

занималась энергетикой черной металлур-
гии. Там я проработал сорок лет. Сначала за-
нимался запасными частями к турбинам, по-
том проектированием электростанций для 
заводов черной металлургии, стал главным 
инженером проектной части этой организа-
ции. Мы проектировали целый ряд 
объектов, в том числе для зарубежных ме-
таллургических заводов, и я работал в Поль-
ше, в Чехословакии, два раза выезжал в 
Югославию - осуществлял авторский надзор 
за строительством наших объектов. На пен-
сию как таковую я не выходил - работал до 
последнего дня. В последнюю командиров-
ку поехал 1 сентября 92-го года, вернулся, 
уволился и через месяц мы уехали сюда. 

Когда Исаак Наумович закончил свой 
рассказ, подошла его жена, Элеонора 
Григорьевна, и удивилась:
- Как долго вы разговаривали! Обычно 
он никогда никому про войну не расска-
зывает! Вон даже подруги мои спраши-
вали у него несколько раз - он только 
отшучивался в ответ.

Дело было 9 мая, в день 70-летия Побе-
ды. В Майами был большой праздник. 
Ветераны пришли на него с наградами - 
у кого гимнастерка, у кого военный ки-
тель, у кого пиджак были буквально 
увешаны ими; медали звенели и сверка-
ли, привлекая внимание. Исаак Наумо-
вич пришел в отлично сидящем на его 
молодцеватой подтянутой фигуре свет-
лом костюме. На правую сторону он 
прицепил один-единственный скромный 
нагрудный знак «25 лет победы в Вели-
кой Отечественной войне». В 1970 году 
Министерство обороны наградило этим 
знаком всех непосредственных участни-
ков Великой Отечественной войны - "За 
доблесть и отвагу". Этот знак был очень 
популярным у ветеранов войны. Позже 
его так и стали называть: знак «Вете-
ран войны».
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У них есть две дочери - Валентина и 
Алексанра, - внук, который живет в Ка-
наде, внучка - в Нью-Йорке, четыре 
правнука. У них небольшая квартирка 
во флоридском городке Веро Бич, на-
полненная дорогими для них книгами, 
фотографиями в рамочках на стене, ста-
рыми открытками и другими вещицами - 
свидетелями их любви длиною в 75 лет. 
У них одинаковые серебристо-седые во-
лосы. У них общие воспоминания о до-
военной и послевоенной жизни в род-
ном для обоих Харькове. И у них у 
обоих есть что поведать о войне, участ-
никами и свидетелями которой - в тылу 
и на фронте - они были.

Лев Осипович Цейтин 
и Розалия Анатольевна Толчинская

Он 
- Деточка! Вот если бы ты меня лет двадцать 
назад спросила, то я бы тебе все назвал - 
имена, города, звания! - восклицает Лев 
Осипович.
- Раньше, если ему дать возможность, он 
мог сутками рассказывать очень увлекатель-
но! - подтверждает Розалия Анатольевна. - 
А сейчас память подводит. Ему 26 мая ис-
полнилось 95 лет.

Иногда осколки воспоминаний могут по-
ведать гораздо больше, нежели беспре-
рывно льющийся рассказ, потому что в 
них - дыхание времени, которое уже 
давно ушло в историю, но оставило так и 
не заживший шрам в судьбе человека. 
Лев Осипович помнит, что на пятый день 
после начала войны их, студентов, окон-
чивших четвертый курс медицинского 
института, собрали где-то за городом, 
чтобы отправить дальше, и ему дали все-
го два часа, чтобы попрощаться с роди-
телями в Харькове. Доехал на трамвае 
до дома, попрощался с мамой, отца дома 
не было, побежал к нему на работу.

- Вижу, идет женщина, в руках длинная ве-
ревка, и кусок фанеры к этой веревке привя-
зан, на нем какое-то барахло в узлах и ребе-
нок сверху. Я взял у нее эту веревку, чтоб 
хоть немного помочь, потому что она идет в 
том же направлении, что и мне надо. Я ее 
тороплю, у меня времени в обрез! Я ей до 
парка имени Горького помог, а дальше изви-
нился и побежал на авиазавод.

Помогать людям - это у Цейтина в кро-
ви. Он потому и в медицинский пошел, 
что хотел всем помочь и всех вылечить. 
Правда, учился на рентгенолога, а на 
войне пришлось стать хирургом. 
- Нас в институте учили всему! Я на 3 и 4 
курсе в операционной был, видел, как про-
фессор делает операцию. И когда мне при-
шлось, я просто представил того профессо-
ра перед глазами: он так делал - и я взял 
так, взял так...Получилось! Я левша, и вот 
этой самой левой рукой!..

Он помнит, что попал на Северо-Запад-
ный фронт:

Спасибо Вам за Победу! ________________________________
________________________________________на фронте и в тылу______________________________________
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- И он стал моей мамой почти на всю войну! 
Я был на передовой, сидел у самого пекла, 
наша задача была оказать первую врачеб-
ную медицинскую помощь и подготовить 
раненых и больных к эвакуации в госпитали. 
Я делал операции - ой, мне бы их помень-
ше!.. Вот вытащили солдатика с поля боя, он 
весь в крови, дай бог, чтоб еще в сознании 
был, потому что бывало и так, что вытаски-
вали из воды - это Белоруссия, я ее всю про-
шел, там есть такие места - сплошные боло-
та!.. У меня маленькая хибарочка была, в 
ней - лежанка, на лежанке - раненый, мед-
сестра со мной, помогает... Ну как уж она 
помогает?.. Я молча работаю за нее и за 
себя, тут - бац! - выстрел, и она падает тут 
же, около меня - и у меня уже двое боль-
ных, которых надо спасать!.. Постоянно 
сверху еще бомбили... Было время, что у 
меня и санитаров не было, а была пара сол-
дат, которые должны были вытаскивать ра-
неных... Иногда и самому приходилось со-
бирать раненых - это, значит, уже совсем 
плохо, если некому другому...

Подытоживая каждый осколок памятных 
тех картин, Лев Осипович философству-
ет:
- Это война!.. Как люди не понимают, что это 
такое?.. Как-то надо сделать так, чтобы 
люди понимали еще до войны, ЧТО это мо-
жет быть, чтобы война вообще не начина-
лась!..

Про работу в приемо-сортировочном 
медпункте он вспоминает:
- Было так: идет санитарный поезд, в нем 
100-150 раненых, они еще и завшивлен-
ные... Глубокой ночью состав походит к нам, 
тут же к нему бегут врачи разных специаль-
ностей, чтобы быстро осмотреть и написать 
на медкарточке раненого, куда ему и что с 
ним делать. Работать приходилось очень 
быстро: в одном вагоне один врач, в другом 
- другой. А раненые лежат, стонут, кто-то не 
выдержиает, берет палку и лупит того врача 
- так было, я это знаю! Ребята, это война! 
Это такая штука!..

Здесь он замолкает ненадолго и тут же 
вспоминает еще один эпизод - по всей 
вероятности, того периода, когда зани-
мался эвакуацией раненых:
- Я сопровождал раненых и покалеченных 
на аэродром, чтобы отправить их в госпи-
таль. Мы с еще одним хирургом уже приве-
ли их в порядок, сделали все, что могли; си-
дим, ждем самолет. В это же время как раз 
должен прилететь начальник всей группы 
тех, кто непосредственно занимается транс-
портировкой раненых. Выхожу наружу, смо-
трю на небо - летит коричневого цвета, зна-
чит - мой. Самолет садится, выходит 
пожилой мужчина, он еще до войны крепко 
знал военное дело, умница был большой, я 
его веду к нам. У него в подчинении человек 
15-20 летчиков. Эти ребята были молодые, 

не больше 20 лет. И они должны были ране-
ных забрать, которые ждут, и увезти их так, 
чтобы они не пострадали. Самое главное - 
им надо как-то выкрутиться от немецких 
летчиков в небе. У самолета под нижними 
крыльями специальные люльки-подвески, и 
вот эта девчонка-летчица бежит вдвоем с 
санитаром, чтобы раненого притащить и по-
ложить в эту люльку. Загрузила - и на крыло, 
в свою кабинку. У нее маленький самоле-
тик, а в небе крутятся все, кто хотите. И она 
крутится. Но немцы на большой скорости, а 
она - на маленькой вокруг церкви. Счастье 
ее, что она на малых скоростях может по-
крутиться, а тот - большой самолет, у него 
скорость большая, он не может крутиться 
вокруг церкви. Прилетает она опять на наш 
аэродром, я уже одного раненого вытащил, 
второго вытащил, у меня их забрали, а она 
что-то все не выходит. Я полез на крыло, 
вижу - она сидит, плачет. "Что такое?" "Да 
вот, немцы!.." Мы эту девочку за борт ста-
щили, а там уже тот пожилой начальник вы-
шел. "Деточка, - говорит ей, он всех на ты 
называл, - шо такое?". Она ему рассказыва-
ет, а он в это время наливает ей чаю, чтобы 
она хоть немножно пришла в себя. Она по-
сидела немного и снова полетела. Вот так 
проходили наши дела... Это война, ребята, 
это горькая штука!

Еще один осколок памяти - фронтовые 
встречи:
- Жукова я видел несколько раз. Первый раз 
тогда, когда он еще не был  тем Жуковым, 
на белом коне на параде. Он по специаль-
ности кавалерист, и мы его знали как кава-
лериста. Это было в начале войны: его часть 
здесь стоит, а наша тут, рядом. И потом, 
позднее, я с ним встречался не раз. При 
всей его немножко грубоватости он был бо-
гом для меня лично. Я видел, что он не 
только понимает, как надо воевать, но он 
понимает - где, куда, с кем! Единственным 
сильным командующим на войне был Жу-
ков!

Известие о полной капитуляции Герма-
нии застало Льва Цейтина в Восточной 
Пруссии.
- Ты меня, деточка, не спрашивай, я не пом-
ню, где это было. А было так: после того, как 
мы откричали свое "ура!" и отсалютовали 
выстрелами в небо, вызывает меня шеф, го-
ворит: бери машину, поезжай в соседний 
город, иначе там камня на камне не оставят. 
Я взял еще двоих, поехали мы. Помню, что 
город удивительный, имеющий колоссаль-
ную историю. А фашисты при всех их разных 
дурных качествах - но это все-таки такие 
сволочи, которые ничего святого не жалели. 
Вот был музей с шедеврами искусства, нем-
цы долбили город, и музей с его монумен-
тами раздолбали. Мы приехали, видим: ле-
жит огромная куча разбитых скульптур, 
разорванных картин, около нее стоит пять-
шесть человек народу. И не просто стоят, а 

держат в руках по куску и ищут - где будет 
вторая часть, которая сойдется... Все было 
разбито, ничего целого! Это война!

На "военных" сайтах в интернете мы 
нашли два документа, про которые сам 
Лев Осипович даже не знает:

Наградной лист:
"Цейтин Лев Иосифович (на Украине его 
величали Осиповичем, в документах во-
енных лет - Иосифовичем), звание - ка-
питан медицинской службы, должность 
- врач-ординатор 547 отдельной меди-
ко-санитарной роты 21-ой артиллерий-
ской Духовщинской Краснознаменной 
дивизии Резерва Главнокомандующего. 
Год рождения - 1920, национальность - 
еврей, партийность - член ВЛКСМ. Уча-
стие в боевых действиях по защите 
СССР и в Отечественной войне: с июня
1942 года - Северо-Западный фронт, с 
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ноября 1943 по март 1945 - 2-ой При-
балтийский фронт, с марта 1945 года - 
Ленинградский фронт. В Красной Армии 
с мая 1942 года. Призван Кировским 
райвоенкоматом города Чкалова" (в Чка-
лов, ныне Оренбург, в самом начале 
войны был эвакуирован Харьковский 
медицинский институт, студентом-стар-
шекурсником которого был Лев Цейтин. 
- Авт.). И далее: "Тов. Цейтин работает 
врачом-ординатором с марта 1945 года. 
За короткий срок сумел хорошо поста-
вить работу хирургического отделения. 
Совместно с ведущим хирургом произ-
вел несколько сложных операций, тем 
самым вернул в строй раненых воинов. 
Старательный вдумчивый врач, постоян-
но работающий над повышением своих 
теоретических и практических знаний, 
передавая их подчиненным. Чутким и 
внимательным отношением завоевал лю-
бовь раненых. Дисциплинирован, требо-
вателен к себе и подчиненным,предан 
делу партии Ленина - Сталина. Достоин 
правительственной награды... - Коман-
дир 547 ОМСР капитан м/с Николаев. С 
реляцией согласен: достоин правитель-
ственной награды - Дивизионный врач 
21 АДКД майор м/с Глюзман".

24 июля 1945 года. Действующая 
армия. Приказ № 023/н по 21 артил-
лерийской Духовщинской Красноз-
наменной дивизии: "От имени Прези-
диума Верховного Совета Союза ССР за 
образцовое выполнение боевых заданий 
командования на фронте борьбы с не-
мецкими захватчиками и проявленные 
при этом доблесть и мужество награж-
даю... капитана м/с Цейтина Льва Иоси-
фовича, врача- ординатора 547 отдель-
ной медико-санитарной роты... 
- Командир 21 артиллерийской Духов-
щинской Краснознаменной дивизии РГК 
генерал-майор артиллерии Харламов".

Представляли Цейтина к награждению 
медалью "За боевые заслуги", комдив 
наградил орденом Красной Звезды. На 
просьбу рассказать о наградах Лев Оси-
пович отмахивается:
- Да ну его! Не могу, надоело, не люблю это-
го! - а через минуту, когда Розалия Анато-
льевна приносит два с майорскими погона-
ми кителя, на которых с обеих сторон 
красуются значки, медали и ордена, добав-
ляет:
- Вот они все цацки! Мои и ее.

Она
- До наступления войны я успела закончить 
первый курс медицинского института в Харь-
кове. А во время войны я была в Ульяновске, 
мы с мамой туда эвакуировались. Я там ра-
ботала секретарем райкома комсомола. 
Когда освободили Харьков, а это случилось 
23 августа 1943 года, я по командировке ЦК 
комсомола поехала на восстановление ком-
сомола в Харькове, была там уже на один-
надцатый день после освобождения. Я при-
шла в обком, и меня направили на работу 

секретарем Дзержинского райкома комсо-
мола. Там я работала до победы. Когда мед-
институт возвратился обратно из Чкалова, к 
нам пришел директор его - он был в райко-
ме партии и зашел в райком комсомола, он 
меня помнил еще студенткой - и спрашива-
ет:
- Ну что, ты решила быть постоянно партий-
ным работником? Или ты все-таки хочешь 
быть врачом? 
- Хочу быть врачом!
- Тогда бросай и иди учись, начиная со вто-
рого курса.
Пришла я к секретарю райкома партии и го-
ворю: так и так, я до войны закончила один 
курс мединститута, вот мои документы, сей-
час начало учебного года - прошу меня от-
пустить
- Ты хочешь положить партийный билет?

- Нет, не хочу!
- Тогда работай!
Я ему говорю: так нельзя ставить вопрос, вой-
на закончилась, идет восстановительный пе-
риод, надо делать то, что человеку дорого. 
Мне учеба дорога. Нужно было - я не учи-
лась, я работала, я все делала, что от меня 
требовалось, теперь я хочу пойти закончить 
мединститут, потому что хочу быть врачом! 
В общем, собрал он бюро райкома партии, 
меня пригласили и уговаривали остаться ра-
ботать в райкоме комсомола.
Я говорю: я буду секретарем комитета ком-
сомола, но в мединституте, там 3 тысячи 
комсомольцев, это не менее важный уча-
сток, чем здесь. Короче говоря, вышла я с 
бюро райкома победителем. На следующий 
день я сдала все дела своему заместителю и 
пошла учиться в мединститут. Проучилась  
где-то полгода, меня вызывает директор ин-
ститута и говорит:
- Знаешь, мы обсудили все и решили выдви-
нуть твою кандидатуру на получение ста-

линской стипендии.
Я говорю, что я не отказываюсь, я польщена, 
но может быть я не заслуживаю?
- Тогда кто?
У нас в институте на 5 тысяч студентов было 
три сталинских стипендиата: я была первая, 
а после меня еще двое. Окончила институт с 
отличием и получила назначение на работу 
- ассистентом на кафедру детских болезней. 
Однажды заходит к нам на кафедру дежур-
ная, которая в раздевалке сидела, и гово-
рит:
- Розалия Анатольевна, Вас там кто-то спра-
шивает.
- Где - там?
- Ну, возле вешалки нашей, у входа, какой-то 
военный мужчина.
Спускаюсь вниз - стоит... Тогда еще он был 
капитан. Это было в 46 году.

В 46-м году капитан медслужбы 
Цейтин еще оставался в Прибалти-
ке. В Харьков приехал по делам на 
короткий срок. Но выкроил время, 
чтобы увидеть студентку-перво-
курсницу, с которой познакомился 
1 сентября 1940 года в своем ин-
ституте и которой писал письма с 
фронта. В конце 47-го они поже-
нились. Потом он опять уехал в 
Ригу, она продолжала работать на 
кафедре, но позднее их семья вос-
соединилась, и они долгое время 
жили в Харькове на улице 23 авгу-
ста, названной так в честь дня ос-
вобождения города, работали вме-
сте в военном госпитале. Все 
водители автобуса, на котором Ро-
залия Анатольевна и Лев Осипович 
ездили на работу, приветствовали 
их по утрам: "Здравия желаю, то-
варищи майоры!".
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В.З. - После этого начался голод, потому что 
все продукты пропали, запас был стратеги-
ческий... Мы жили в коммунальной кварти-
ре: я, мама, - папу сразу взяли на фронт, - 
дедушка, бабушка, брат младше меня на 
пять лет, в это время у мамы родился еще 
один ребенок - братик, но он прожил бук-
вально неделю и умер. Потом начались бло-
кадные будни. Мама лежала, у нее от голо-
да были опухшие ноги, не могла двигаться, 
дедушка с бабушкой тоже, и все это - кар-
точки отоваривать, за хлебом ходить, воду 
приносить - приходилось все мне. Вот несла 
этот кусочек хлеба - 250 грамм в сентябре 
41-го года - вот так вот, прижимала к груди, 
чтоб не отобрали... А отнимали, вырывали 
из рук, всякое было...

Б.А. -1 октября норму сократили до 200 
грамм на человека, в ноябре - до 150 грамм, 
а с 20 ноября  стали давать по 125 грамм. 
Хочу уточнить, чтоб вы имели представле-
ние, что такое 125 грамм хлеба - вот такой 
кусочек (показывает на мобильный теле-
фон. -Авт). Причем, тот что мы сейчас едим - 
это хлеб, а тогда было так: возьмешь - с него 
вода льется. Там была дуранда, целлюлоза, 
кора и только немного муки из затхлого зер-
на, поднятого с затонувших на Ладоге барж. 
Вот такой хлеб... А дуранда - это жмых от 
подсолнечника. Стояла длинная очередь ку-
сок этой дуранды получить. Подходишь к 
магазину, там все задрапировано фанерой, 
и в ней амбразура маленькая - ты не ви-
дишь ни продавца, ничего, что там тебе 
дают. В амбразуру руку протянешь, чтоб по-
лучить этот кусочек... У меня был такой слу-
чай: рядом с нами Мальцевский рынок, мы 
туда ходили вещи обменять, чтоб хоть что-
то получить, и вот, значит, там стояла длин-
ная очередь, получала по карточкам, и впе-
реди женщина стояла с ребенком. Она 
только руку протянула, взяла хлеб, тут маль-
чишка - он рядом стоял, лет 12 ему - он вы-
хватил у женщины и побежал, и за ним тол-
па ринулась. Он, конечно, слабенький, 
далеко не убежал, толпа его раздавила про-
сто. Я когда подошел, он лежит уже мерт-
вый, а изо рта этот кусочек... (Борис Алек-
сандрович замолкает и утыкается в 

Когда началась война, Вере Захаровне 
было столько же лет, сколько ему сей-
час. Борис Александрович на три с поло-
виной года старше жены - значит, во 
время войны тоже был еще мальчишкой. 
- Мы живем здесь больше двадцати лет, а 
сны снятся все российские, - признается он 
сейчас. 
- Война долго снилась. Долго-долго... - вто-
рит ему Вера Захаровна. - Даже и сейчас еще 
- проснемся ночью и с облегчением понима-
ем, что это сон был... Война останется уже у 
нас на всю жизнь, от этого никуда не деться.
- Что нужно сделать, чтобы ничего подобно-
го никогда не случилось?
- Больше рассказывать о войне, чтобы все 
люди эти ужасы знали, чтобы знали, к чему 
может привести война. 
Мы разговаривали 9 и 10 мая. Борис Алек-
сандрович и Вера Захаровна с каждым по-
следующим эпизодом все подробнее вспо-
минали свое военное детство в блокадном 
Ленинграде. Пожалуй, самым правильным 
здесь будет просто предоставить им слово:

Блокада
Б.А. - Я жил на Саперном переулке, мы с 
друзьями бегали на чердак, поднимались 
на крышу... Вообще, мальчишки же любо-
пытные! Там крыши конькообразные были, 
и мы усаживались - одна нога с этой сторо-

ны, другая - с другой, иначе свалишься. Мы 
зажигалки сбрасывали. А в Басков переулке, 
он рядом, находился штаб Ленинградского 
военного округа, и немцы все пытались его 
разбомбить. В штаб ни одна бомба не попа-
ла, а в районе ста метров от штаба все ули-
цы, и наш переулок в том числе, разбомби-
ли. Многие дома стояли просто пустые 
коробки, внутри ничего не было, потому что 
бомба пробивала до подвала, все горело, 
гасить нечем, воды-то не было... Помню, 
еще в начале войны, мы с мальчишками си-
дели на крыше и видим - какая-то черная 
туча идет со стороны запада, мы думали: 
сейчас дождь начнется. А потом увидели, 
что это были немецкие самолеты - десятки, 
сотни этих самолетов, небо было все черное 
от них. Они летели медленно, строем, вид-
ны были черные кресты на фюзеляжах. И 
тут началось!.. Заработали наши зенитки и 
артиллерия, били суматошно, но самолеты 
даже не меняли строй и, словно не замечая 
пальбы, летели к цели. И вот после этой 
бомбежки, мы узнали, что разбомбили Ба-
даевские склады. Там были запасы продук-
тов... все сгорело... Мы с управдомом на 
лошади ездили потом туда на пожарище, 
там жженый сахар с землей вместе, мы со-
бирали, что могли, потом раздавали жите-
лям... 

_______________________в блокадном Ленинграде____________________________

Вера Захаровна 
и Борис Александрович 

ЭКШТАТ

Спасибо Вам за Победу! ________________________________

Вера Захаровна и Борис Александрович 
Экштат живут в престижном районе 
Майами на Санни Айлэнд. Старшему из 
их правнуков - 6 лет. 
В День Победы он поздравил их и 
подарил цветы, вечером они вместе 
смотрели парад, и он маршировал 
перед телевизором. 
Он знает, что была война и что мы 
победили - бабушка с дедушкой 
рассказывают ему иногда. 
Маленький Джонатан только не понимает 
и спрашивает: 
- Бабушка, если ты 
была голодная, 
почему ты 
не попросила 
еще хлеба?
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кулак, пытаясь сдержать слезы. Мы, слу-
шая его, слез уже не можем сдержать). 

В.З. - У мамы была карточка иждивенца, а у 
меня и у брата - детские. Мы эти пайки на 
маленькие кусочки разрезали, чтоб на це-
лый день... Я не помню, на неделю давали 
или на каждый день - на меня, на маму и на 
братика, а бабушка с дедушкой почти сразу 
умерли... У нас был дворник, очень хорошая 
женщина, мама ей давала какие-то вещи, 
чтобы она поменяла на рынке, и вот она 
как-то поменяла и принесла плитку столяр-
ного клея. Мама по кусочкам отрезала и ва-
рила - у нас это был студень, некоторые на-
зывают холодец - и давала по маленькому 
кусочку, потому что нельзя его было много 
есть, иначе он склеит все. Однажды мама 
уснула, - я не помню, где я была, - бабушка 
пошла, отрезала кусок этого холодца, взяла 
себе, дала дедушке. Через некоторое время 
она почувствовала себя очень плохо. Мама 
потом посмотрела - холодца нет, спрашива-
ет у бабушки: "Мама, зачем ты это сдела-
ла?". А бабушка обиделась и говорит: "Ну 
что ж ты, дочка! Я тебя вырастила, воспита-
ла, а ты нам пожалела кусок студня!"... Че-
рез несколько дней бабушка с дедушкой 
умерли... склейка произошла... Надо хоро-
нить, а тогда уже ни гробов, ничего не было, 
и потом - у нас никого не было, кто бы мог 
похоронить: папа где-то на фронте, мама не 
могла двигаться. Дворничиха наша, царство 
ей небесное, взяла у мамы простыни, заши-
ла в них дедушку и бабушку, погрузила на 
санки... Я не знаю, докуда она довезла, где 
там складывали... Некоторые просто на ули-
цах оставляли. Вот идешь - они прямо ле-
жат... 

Была очень холодная зима, а воды, конеч-
но, в войну в квартире не было. Мы жили на 
четвертом этаже на переулке Ильича (сей-
час это Казачий переулок) около Витебского 
вокзала. У меня были детские саночки. 
Мама говорила поставить на них кувшинчик 
и ехать на Неву. Пока я шла, вся укутанная, 
там кружечкой черпала из проруби в этот 
кувшинчик, шла обратно, добиралась до 
квартиры - на это уходило несколько часов. 
Но самое страшное для меня было выно-
сить мусор. В это время уже настолько голод 
был, что птиц, кошек, собак - все съели, ни-
чего не было, и люди стали иногда зани-
маться... людей есть. Никогда не забуду... Я 
выносила мусор, иду, вижу - лежит челове-
ческая голова, а туловища нету... После это-
го я боялась выходить из дома - я девчонка 
совсем, 7 лет, у меня руки-ноги, все тряс-
лось... Страшно было... Страшно было по 
лестнице спускаться: дойдешь - не дой-
дешь... (Опять у нее и у всех нас слезы)

Б.А. - У меня отец еще в Гражданскую войну 
был ранен, и его не брали в армию, но он 
все равно добровольцем ушел на фронт, его 
там опять ранило, и он в госпитале в Ленин-

граде лежал, на Васильевском острове. Я 
когда ходил к нему, то там рядом с нами 
есть Артиллерийский переулок, он неболь-
шой, и вот в 6 утра идешь, и вот так вот (по-
казывает рукой змейку) обходишь трупы - 
валяются, в простынях завернутые. А потом 
где-то часов в 10 едет машина, собирает... 
То, чем отца в госпитале кормили, он ста-
рался мне отдать. В результате он получил 
истощение, его на самолет - и в Архангельск 
отправили. А я все время ходил в госпиталь, 
там ко мне раненые уже привыкли, я им по-
могал - кому-то подушку подправить, кому-
то письмо написать. Они, наверное, видели 
во мне своих сыновей, и поэтому мне в кар-
маны кто сахару положит, кто хлеба... Так и 
выжил. 
А мама была на трудовом фронте, под Лу-
гой рыли траншеи, рвы, чтобы немецкие 
танки не прошли, их немцы постоянно бом-
били, много людей погибло... Когда она до-
мой приходила, мы с ней на Мальцевский 
рынок ходили. Там старшина один в летной 
форме часто появлялся; он с вещмешком и с 
чемоданчиком, скупал у ленинградцев зо-
лотые вещи, а им хлеб давал за это. Мама 
ему отдала свои часы, кольцо обручальное, 
а он нам - четвертинку хлебной булки. Я его 
запомнил еще и потому, что, как я уже гово-
рил, я жил на Саперном переулке, дом 13, а 
он приходил в дом номер 15. После войны, 
уже в семидесятые годы, я работал в учили-
ще, у нас был зал воинской славы, отмечали 
День Победы. А я был замом директора и 
руководил физической подготовкой. Как-то 
раз я выстраивал учащихся на линейку и 
вдруг этого старшину увидел. Я директору 
училища говорю: "Слушай, ты знаешь, кого 
ты ветеранов приводишь, что это за люди, 
они все настоящие ветераны?". "Да, мы 

проверяем", - отвечает директор. Ну, я ему 
про этого летчика рассказал и попросил за-
дать ему пару вопросов: знает ли он Маль-
цевский рынок, Саперный переулок. Когда 
все выяснилось, его с позором выгнали...

В.З. (вздыхает) - Да, были и такие, кто на-
живался на горе людей... 

Б.А. - В сорок третьем году в Ленинграде 
банду раскрыли - на чердаке нашли целое 
производство, они из человеческого мяса 
готовили котлеты и на рынке продавали... 
Осенью 43 года, когда фронтовики приезжа-
ли в Ленинград, они говорили, что на фрон-
те легче, чем в Ленинграде. А у нас уже та-
кое состояние было, что снаряды, бомбы 
- мы внимания не обращали просто. Голод 
был сильнее.

В.З. - Когда объявляли тревогу, мы, напри-
мер, никогда не спускались в бомбоубежи-
ще. В нашем доме его не было, нужно было 
бежать куда-то, а никто двигаться не мог. 
Мы уже потом узнали, что всех мертвых 
свозили на Пискаревку. Кто там в какой мо-
гиле похоронен - неизвестно. После войны 
мы ходили туда - и, знаете, невозможно 
спокойно идти... - могилы, могилы, моги-
лы... Все сразу же вспоминается. Просто... 
ой!.. (Она замолкает и старается переве-
сти дыхание)

Б.А. - На Пискаревском кладбище похороне-
но почти 500 тысяч ленинградцев.

В.З. - Не дай бог, чтоб подобное повтори-
лось и чтоб наши правнуки и праправнуки 
когда-то узнали, что это такое - война!.. 
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Эвакуация
В.З. - Когда дедушка с бабушкой умерли, мы 
с мамой и братиком остались втроем. От 
папы иногда приходили письма, но все 
реже и реже. Что с ним случилось, мы так и 
не знаем. Пришло извещение, что пропал 
без вести. Говорили тогда, что среди убитых 
не было, в плен он не мог попасть, он слу-
жил где-то на Ладоге... В общем, прожили 
мы с мамой кое-как эту блокаду, и уже к 
концу, когда оборону прорвали, но блокаду 
еще не сняли, стали эвакуировать по Ладоге 
уже всех. Нас решили тоже эвакуировать. 
Пришли домой какие-то люди, я не знаю, 
кто они были, увезли нас на пристань, по-
том мы плыли на каком-то судне. Перед 
нами в теплоход или катер, я не знаю, что 
это было, попала бомба, все, сколько людей 
было, утонули. Наше счастье, мы как-то 
прошли. После нас судно тоже разбомбили. 
Привезли нас в Чебоксары, это в Чувашии, 
маму на носилках выносили. Там из колхо-
зов приезжали представители, забирали к 
себе; кто куда, в какую деревню, попал. Нас 
с мамой и братом привезли в деревню Хир-
лизир, помню, что это в Чебоксарском райо-
не, такая маленькая деревушка. Поселили 
нас там в маленькой конюшне. Поставили 
туда чурбаки, их застелили, чтобы спать 
можно было. Дали нам хлеба немножко. 
Там была печка, дровами можно было то-
пить. Первую неделю, или недели - не знаю, 
сколько времени прошло, маме давали 
какие-то лекарства, чтобы она могла вста-
вать, а мы с братом вообще ни на что не 
способны были. Потом мама работала в 
колхозе, а мы с братом ходили колоски со-
бирали. У нас был небольшой участок, мы 
картошку посадили, еще что-то... Так вот там 
прожили до конца войны.

Б.А. - Осенью 43 года в Ленинграде по до-
мам ходили дружинницы, собирали детей. 
Малый оперный театр был центром, куда 
свозили всех. Нас с мамой туда привезли, 
меня уже на носилках несли. Оттуда - на 
Финляндский вокзал, там стояли эшелоны. 
Только нас в вагон погрузили - и в это время 
обстрел начался. Перед нами вагон полно-
стью разбомбили, окна все вылетели. Нас, 
видимо, спасли тюки, которыми были за-
крыты окна. Потом привезли на Ладожское 
озеро и по нему переправили на другую 
сторону, то есть на большую землю. И тоже - 
катер перед нами разбомбили, а мы про-
скочили. Когда привезли нас на ту сторону, 
мы увидели прямо на земле склады продук-
тов, готовых к отправке в Ленинград. Неко-
торые от голода бросились прямо к меш-
кам, разрывали их и сырое зерно - в рот! Ну 
и, конечно, тут же сразу погибали... Нас кор-
мили пять раз в день, давали по маленько-
му кусочку, чтобы желудок привыкал... 
(Опять утыкается в кулак)
Я был в детском доме № 99 в Сибири, в де-
ревне Мыс Пителинского сельсовета, на бе-

регу Тобола, Ялуторовский район. Там 
очень, конечно, были хорошие люди. Нас, 
около 100 ленинградцев, хорошо приняли, 
детскому дому сразу дали шесть лошадей, 
несколько коров, быков дали. Вначале есть 
почти ничего не было, нам давали где-то 
грамм по 700 хлеба и все, больше ничего не 
было. Мы сами, мальчишки, не в своей де-
ревне, а в соседней, ходили из рогаток стре-
ляли уток, гусей, приносили поварихе на-
шей, она варила суп. По ночам мы ходили 
по огородам, добывали пищу себе. Я жил с 
ребятами, а мама - отдельно, она тоже в 
этом детском доме работала. Там мы и уз-
нали о Победе. Руководитель детского дома 
объявила, что те, у кого родители живы, 
едут в Ленинград.
Нас вскоре отправили поездом, и мы, на-
верное, полмесяца ехали, пока добрались 
до города. На Лиговке у Мовсковского вок-
зала нас посадили в грузовые машины и 
развезли по нашим старым адресам, где мы 
раньше жили. Мы с мамой в свой дом прие-
хали, в свою квартиру, она, к счастью, уце-
лела и никто ее не занял.

В.З. - Я в День Победы тоже еще в эвакуа-
ции была. Помню, мама радовалась, крича-
ла: "Боже, мы дожили до победы!". И мы 
все там такие чокнутые были, как зомбиро-
ванные - все бегали, все "ура!" кричали и 
плакали в то же время - у всех же родствен-
ники были на войне, у многих - убитые.
В 46-м году мамина сестра, она тоже воева-
ла, демобилизовалась и за нами приехала. 
Мы с братом забрались под стол - такие ди-
кие были! Русский язык я почти совсем за-
была - я там в школу пошла, учили на чу-
вашском языке, только мама дома с нами 
разговаривала на русском. Тетя зовет нас: 
"Верочка, Ленечка, вылезайте! Сейчас до-
мой поедем!". Привезла она нас обратно в 
Ленинград, квартира наша коммунальная, 
18 комнат, была в порядке, не разбомбили 
ее. Мы стали там жить. Потом меня в школу 

записали, я должна была уже идти в четвер-
тый класс, а ничего не знаю, никаких азов, в 
общем, училась-мучилась, пока в порядок 
все не пришло... Вот так вот прошло мое 
детство... (и грустно добавляет) - веселое.

Б.А. - И, знаете, что интересно? После вой-
ны еще много лет вообще нельзя было го-
ворить, что ты был в блокаде, то есть о бло-
каде вообще замалчивали. Только в 89-м 
году признали блокадников и приравняли 
нас к участникам Великой Отечественной 
войны.

В 1989 году Борис Александрович и Вера За-
харовна получили небольшие медали - Знак 
«Жителю блокадного Ленинграда". К мо-
менту подписания Указа в России прожива-
ло 217 тысяч человек, переживших блокаду 
Ленинграда.
Во время войны герои этого рассказа не 
были знакомы. Они встретились в 1954 году. 
Борис только-только отслужил в армии, у 
брата, курсанта Военно-морского училища 
имени Фрунзе, был день рождения, один из 
приглашенных - тоже курсант - пришел со 
своей девушкой. Это и была Вера. Борис 
толкнул брата, показал на нее:
- Вот погоди, это будет моя жена! 
- Как это? Это моего друга подруга!
- Ничего... Будет моя жена!

Через год они поженились. Свадьбу 
играли целых четыре дня - 6, 7, 8, 9 
ноября.  Сейчас у них большая семья - 
сын, дочь, две внучки, четверо правну-
ков. У всех правнуков вторые имена 
(middle names) - в честь прапрабабу-
шек и прапрадедушек, которые либо 
погибли на войне, либо пережили ее. 
- Вот ради них и стоит жить, - говорит 
Вера Захаровна. - Старшему правнуку 
6 лет, остальные: 4 года будет, полто-
ра года, 1 месяц - у них все впереди. 
Но пусть им никогда не доведется ис-
пытать, что такое война!
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___________________в блокадном Ленинграде и в тылу______________________

Орденская книжка награжденного орденом Отечественной 
войны II степени: «...за храбрость, стойкость и мужество, прояв-
ленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками и в ознаме-
нование 40-летия Победы советского народа в Великой Отечествен-
ной войне 1941-45 годов Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 11 марта 1985 года». Печать, подпись. И сам орден - из-
вестная всем пятиконечная звезда, покрытая рубиново-красной эма-
лью, на фоне золотых лучей, расходящихся в виде пятиконечной 
полированной звезды, с серпом и молотом в середине, окаймленны-
ми белым эмалевым пояском с надписью «отечественная война» за-
главными буквами и с золотой звездочкой в нижней части пояска.

Удостоверение: «... в ознаменование 40-летия Победы над фа-
шистской Германией в Великой Отечественной войне 1941 - 1945 
гг..».  Подпись, печать, дата - 7 мая 1985 года. И юбилейная медаль 
к нему - круглая, диаметром 32 мм, изготовленная из латуни, на ли-
цевой стороне - на фоне пятиконечной звезды, лавровых ветвей и 
огней праздничного салюта изображение скульптурной группы сол-
дата, рабочего, колхозницы и Спасской башни Кремля, на обротной 
в верхней части по окружности - надпись «Участнику войны». 

Еще одно удостоверение: «Серия М  № 620765... Предъявитель 
настоящего удостоверения состоял на штатной должности по воль-
ному найму в частях действующей армии и имеет право на льготы, 
установленные п.1 Постановления ЦК КПСС и Совета Министров от 
10 ноября 1978 года № 907».  Выдано 20 февраля 1985 года.

И еще одно удостоверение: «От имени Президиума Верховного 
Совета СССР исполкомом Ленинградского Совета депутатов трудя-
щихся награждена... медалью 250-летия Ленинграда». Печать, под-
пись, дата - 5 мая 1958 года. И круглая медаль - знак того, что на-
гражденный человек внес заметный вклад в историю и развитие 
северной российской столицы.

Во всех перечисленных документах имя одно - Хидекель Хася Гер-
цевна. 

Хася Герцевна 
Хидекель

- Я никогда никому ничего этого не показы-
вала, и не надевала ни разу, - смущаясь и 
как будто оправдываясь, признается Хася 
Герцевна. - Я всегда к этому очень легко от-
носилась и здесь бы никому никогда не 
сказала, если б не Миша (Фарфел. -Авт.). 
Он позвонил, спросил: вы ведь ленинград-
ка, а в блокаду тоже в Ленинграде были? Я 
ответила: да, была, и даже работала для 
фронта, для Победы. 

Ей было 14 лет, когда началась война. 
Старший брат ушел на фронт и погиб, ему 
было 22 года. Хася с родителями и двумя 
сестрами оставалась в Ленинграде. У отца 
была язва, и на фронт его не взяли. Так что 
можно сказать, что в этом Хасе повезло. 
Наверное, повезло еще и в том, что папа 
работал агентом по снабжению в Ленсове-
те. Тем не менее она помнит, как мама ва-
рила щи из крапивы, как за город с сестра-
ми ездили, ходили по полям, искали, 
может, картошка осталась невыкопанная, 
как рано утром ходили в булочную, стояли 
в очереди, чтобы отоварить хлебные кар-
точки. 

 - Вот идешь, хлеб несешь, видишь - чело-
век уже падает от голода... Я отщипну обя-
зательно кусочек, в рот ему всуну. - Вспо-
минает она и тут же, опять как будто 
извиняясь, объясняет: - Я вообще малоеш-
ка, и моя мама была такая же. Я могу це-
лый день не кушать, и ничего, я не страдаю 
от голода. Меня всю жизнь звали малоеш-
кой.

При первой же возможности Хасины роди-
тели вместе с девочками эвакуировались в 
Татарстан. Там в Бугульме Хася закончила 
10-й класс. Она была отличницей, и потому 
получила рекомендацию от школы на ра-
боту в Лениградскую геодезическую часть 
(в соответствии с директивой заместителя 
начальника Генерального Штаба Красной 
Армии № 893002с от 21.07.1942 года воен-
ная часть была выведена из состава Ленин-
градского фронта и передислоцирована в 
Бугульму. - Авт.). 
   - Часть работала для фронта, сугубо для 
фронта, мы делали очень секретную рабо-
ту, - рассказывает Хася Герцевна. - Работали 
военнослужащие, их жены, сестры, очень 

тесный круг. Меня не хотели принимать, я 
была маленькая, худенькая, рост 151 см, 
весила 45 кг. Когда я пришла, начальник от-
деления вспыхнул, выскочил, побежал "на-
верх": "Кого вы мне прислали? Мы здесь в 
куклы не играем, ее в детский сад надо!"... 
А начальник части его осадил: "Не горя-
чись, Коля, она отличница учебы, ее школа 
рекомендует - присмотрись, а уволить ее 
мы всегда сумеем". Это все уже потом на-
чальник отделения мне сам рассказывал. И 
вот я там работала и даже подружилась с 
его жены сестрой, она там работала, Ира 
ее звали, мы с ней стали очень близкими 
подругами, я ходила к ним в дом, они ко 
мне. И после того, как я там понравилась, 
моя старшая сестра Дора тоже туда посту-
пила и работала там. 

   - И все-таки, что Вы делали на работе, 
Хася Герцевна? Уже 70 лет, как война за-
кончилась, все рассекречено давно.
  - Очень секретная работа - все для фрон-
та, все для победы! Одно могу сказать: 
меня учили сначала, ученицей вычислите-
ля была, потом вычислителем.

Спасибо Вам за Победу! ________________________________
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В конце лета сорок четвертого, через полго-
да после снятия блокады, опять же по при-
казу из Генштаба геодезическая часть верну-
лась в Ленинград, вместе с ней приехали и 
сестры Хидекель - Хася и Дора. 
  - Наша квартира в доме на улице Союза Пе-
чатников была разрушена артобстрелом, и 
все пропало, - продолжает вспоминать Хася 
Герцевна. - Нам дали маленькую комнатку в 
этом же доме в коммуналке, и мы с сестрой 
там жили. Родители остались в Бугульме, 
потом мы вызвали их, уже после войны. Мы 
долго с сестрой жили одни... Тоже было тя-
желое очень время.

Похоже, она стерла из памяти все ужасы 
блокадной жизни, трудности эвакуации и 
серьезность совсем не детской работы. 
Помнит лишь, что всегда хотела быть вра-
чом, поэтому как только вернулась в Ленин-
град, подала документы в медицинский ин-
ститут - хотела учиться. И даже сдала 
экзамены, вполне успешно. 
  - Но меня не отпустили из части, ведь вой-
на еще не кончилась, - просто констатирует 
факт о несостоявшейся мечте Хася Герцевна 
и тут же объясняет: - У меня не было ника-
кого звания, я работала по вольному най-
му... Очень серьезная работа, очень секрет-
ная!
Впрочем, через год, уже после Победы, она 
вновь на отлично сдала вступительные экза-
мены и в ее трудовой книжке появилась за-
пись от 11 сентября 1945 года: "Уволена с 
занимаемой должности в связи с зачисле-
нием в Ленинградский медицинский инсти-
тут" в соответствии с приказом по ЛГЧ № 86, 
параграф 1".
И началась новая жизнь. В 1950-м Хася за-
кончила институт, была терапевтом. В 1961-
м закончила ЛИУВЭК (Ленинградский инсти-

тут усовершенствования врачей экспертов). 
Долго совмещала лечебную работу с экс-
пертной. 13 лет была председателем ВТЭКа. 
Хотела было отказаться от должности, но в 
ведомстве выше начальница сказала, что 
"если вы уйдете, я должна буду повесить за-
мок на вашу комиссию!". Это была уже со-
всем другая жизнь, без войны.  
  - Ася Герцевна, а вот если б не было вой-
ны?..
  - Если б не было войны... - вдруг замолкает 
она. Задумывается на минуту. Потом при-
знается: - Моя жизнь сложилась бы иначе. 
Совершенно иначе. Я бы имела семью хоро-
шую, детей... Не было мужчин. Все моего 
возраста погибли на фронте... Я была заму-
жем. Мой муж младше на три с половиной 
года был, встретила его в Ленинграде, про-
жили недолго, несколько лет, а развод на 18 
лет затянулся, он не хотел уходить, я работа-
ла, а он пил и гулял...
Пустая жизнь, я считаю... Но все-таки мы по-
бедили врагов, и мой труд вложен в Побе-
ду!

Как бы поставив точку на своих воспомина-
ниях, Хася Герцевна складывает свои награ-
ды в прозаически непритязательный зипло-
ковский полиэтиленовый пакетик и убирает 
его в шкафчик, подальше от людских глаз. И 
возвращается к сегодняшним реалиям. 

Ей сейчас 87 лет, она живет в Орландо в 
квартирном комплексе для малоимущих по-
жилых людей на 11 этаже. Спускаться вниз и 
гулять по городу сил уже почти нет. Сердеч-
ная аритмия, высокое давление. 
  - Обязательно нужно каждый день чем-то 
себя занимать! Я читаю (на столе лежит 
стопка городской толстой газеты Orlando 
Sentinel - "У меня с английским все хорошо, 

в школе учила, в институте, и два года гото-
вилась перед отъездом, знала, что еду в 
страну с английским языком"), шью ("Мне 
недавно знакомая привезла из Ярославля 
вот этот ситцевый халатик, я его укоротила, 
подшила подол". - Она все такая же невысо-
кая и очень хрупкая, какой была в военные 
годы). 
  - Куда-нибудь ходите?
  - Очень тяжело сейчас на улицу выходить, 
там жарко, а у меня с сердцем проблемы, 
принимаю кучу лекарств. 
  - У вас внизу в холле женщины часто соби-
раются, общаются друг с другом...
  - Они сидят на лавочках и обсуждают всех, 
кто прошел. Мне это не надо. 
  - С подругами, с родственниками каждый 
день по телефону разговариваете?
  - Я приехала сюда в 65 лет. С племянником, 
сыном Доры, и с ней. Сестра жила здесь же, 
на четвертом этаже. Она умерла в 97-ом 
году о рака, а Игорь в другой штат, в Джор-
джию, уехал, работает там. Вторая сестра, 
Мария, тоже в Америке, в другом штате, мы 
с ней потеряли контакты, не сложилось...  Я 
вообще замкнутый человек, очень замкну-
тый, мало с кем общаюсь... 
Пауза. Потом добавляет:
  - А сейчас еще после концерта в апреле 
(Хася Герцевна была почетным приглашен-
ным гостем на акции "Георгиевская ленточ-
ка" и на концерте, что проходил в зале квар-
тирного комплекса, где она живет. -Авт.) 
кто-то пустил слух, что я свои награды купи-
ла в Ленинграде на толчке... Что я могу ска-
зать? - Идите, купите, если вам тоже надо. 
  - Позавидовали, наверное?
  - А чему тут завидовать!? Вот если б они 
сами пережили эту войну и эту блокаду, то б 
знали чему... Дай Бог, чтобы никому никогда 
ничего подобного не довелось испытать.

____________________________в еврейском гетто______________________________

Лия  Львовна 
Вольфсон

- Война меня застала в Вознесенске. Раньше 
это была Одесская область, сейчас – Нико-
лаевская. Когда началась война, бабушка и  
один папин брат эвакуировались, а у него 
было еще шесть  старших братьев. Все они 
ушли на войну, и ни один из них не вернул-
ся. У каждого было по 5-10 детей, у одного 
было даже 12 детей. Это я потом все узнала, 
тогда , конечно,  мне это было неизвестно.  
На момент начала войны мне было непол-
ных три года, моей сестричке 8 лет, а брати-
ку  - где-то 13. Отец сказал: «Куда мы пое-
дем? Маленькие дети, дорога...».  А в 
армию его не взяли, у него было что-то с 
легкими. 
Когда в город вошли румыны и немцы, в 
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В конце лета сорок четвертого, через полго-
да после снятия блокады, опять же по при-
казу из Генштаба геодезическая часть верну-
лась в Ленинград, вместе с ней приехали и 
сестры Хидекель - Хася и Дора. 
  - Наша квартира в доме на улице Союза Пе-
чатников была разрушена артобстрелом, и 
все пропало, - продолжает вспоминать Хася 
Герцевна. - Нам дали маленькую комнатку в 
этом же доме в коммуналке, и мы с сестрой 
там жили. Родители остались в Бугульме, 
потом мы вызвали их, уже после войны. Мы 
долго с сестрой жили одни... Тоже было тя-
желое очень время.

Похоже, она стерла из памяти все ужасы 
блокадной жизни, трудности эвакуации и 
серьезность совсем не детской работы. 
Помнит лишь, что всегда хотела быть вра-
чом, поэтому как только вернулась в Ленин-
град, подала документы в медицинский ин-
ститут - хотела учиться. И даже сдала 
экзамены, вполне успешно. 
  - Но меня не отпустили из части, ведь вой-
на еще не кончилась, - просто констатирует 
факт о несостоявшейся мечте Хася Герцевна 
и тут же объясняет: - У меня не было ника-
кого звания, я работала по вольному най-
му... Очень серьезная работа, очень секрет-
ная!
Впрочем, через год, уже после Победы, она 
вновь на отлично сдала вступительные экза-
мены и в ее трудовой книжке появилась за-
пись от 11 сентября 1945 года: "Уволена с 
занимаемой должности в связи с зачисле-
нием в Ленинградский медицинский инсти-
тут" в соответствии с приказом по ЛГЧ № 86, 
параграф 1".
И началась новая жизнь. В 1950-м Хася за-
кончила институт, была терапевтом. В 1961-
м закончила ЛИУВЭК (Ленинградский инсти-

тут усовершенствования врачей экспертов). 
Долго совмещала лечебную работу с экс-
пертной. 13 лет была председателем ВТЭКа. 
Хотела было отказаться от должности, но в 
ведомстве выше начальница сказала, что 
"если вы уйдете, я должна буду повесить за-
мок на вашу комиссию!". Это была уже со-
всем другая жизнь, без войны.  
  - Ася Герцевна, а вот если б не было вой-
ны?..
  - Если б не было войны... - вдруг замолкает 
она. Задумывается на минуту. Потом при-
знается: - Моя жизнь сложилась бы иначе. 
Совершенно иначе. Я бы имела семью хоро-
шую, детей... Не было мужчин. Все моего 
возраста погибли на фронте... Я была заму-
жем. Мой муж младше на три с половиной 
года был, встретила его в Ленинграде, про-
жили недолго, несколько лет, а развод на 18 
лет затянулся, он не хотел уходить, я работа-
ла, а он пил и гулял...
Пустая жизнь, я считаю... Но все-таки мы по-
бедили врагов, и мой труд вложен в Побе-
ду!

Как бы поставив точку на своих воспомина-
ниях, Хася Герцевна складывает свои награ-
ды в прозаически непритязательный зипло-
ковский полиэтиленовый пакетик и убирает 
его в шкафчик, подальше от людских глаз. И 
возвращается к сегодняшним реалиям. 
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  - Обязательно нужно каждый день чем-то 
себя занимать! Я читаю (на столе лежит 
стопка городской толстой газеты Orlando 
Sentinel - "У меня с английским все хорошо, 

в школе учила, в институте, и два года гото-
вилась перед отъездом, знала, что еду в 
страну с английским языком"), шью ("Мне 
недавно знакомая привезла из Ярославля 
вот этот ситцевый халатик, я его укоротила, 
подшила подол". - Она все такая же невысо-
кая и очень хрупкая, какой была в военные 
годы). 
  - Куда-нибудь ходите?
  - Очень тяжело сейчас на улицу выходить, 
там жарко, а у меня с сердцем проблемы, 
принимаю кучу лекарств. 
  - У вас внизу в холле женщины часто соби-
раются, общаются друг с другом...
  - Они сидят на лавочках и обсуждают всех, 
кто прошел. Мне это не надо. 
  - С подругами, с родственниками каждый 
день по телефону разговариваете?
  - Я приехала сюда в 65 лет. С племянником, 
сыном Доры, и с ней. Сестра жила здесь же, 
на четвертом этаже. Она умерла в 97-ом 
году о рака, а Игорь в другой штат, в Джор-
джию, уехал, работает там. Вторая сестра, 
Мария, тоже в Америке, в другом штате, мы 
с ней потеряли контакты, не сложилось...  Я 
вообще замкнутый человек, очень замкну-
тый, мало с кем общаюсь... 
Пауза. Потом добавляет:
  - А сейчас еще после концерта в апреле 
(Хася Герцевна была почетным приглашен-
ным гостем на акции "Георгиевская ленточ-
ка" и на концерте, что проходил в зале квар-
тирного комплекса, где она живет. -Авт.) 
кто-то пустил слух, что я свои награды купи-
ла в Ленинграде на толчке... Что я могу ска-
зать? - Идите, купите, если вам тоже надо. 
  - Позавидовали, наверное?
  - А чему тут завидовать!? Вот если б они 
сами пережили эту войну и эту блокаду, то б 
знали чему... Дай Бог, чтобы никому никогда 
ничего подобного не довелось испытать.

____________________________в еврейском гетто______________________________

Лия  Львовна 
Вольфсон

- Война меня застала в Вознесенске. Раньше 
это была Одесская область, сейчас – Нико-
лаевская. Когда началась война, бабушка и  
один папин брат эвакуировались, а у него 
было еще шесть  старших братьев. Все они 
ушли на войну, и ни один из них не вернул-
ся. У каждого было по 5-10 детей, у одного 
было даже 12 детей. Это я потом все узнала, 
тогда , конечно,  мне это было неизвестно.  
На момент начала войны мне было непол-
ных три года, моей сестричке 8 лет, а брати-
ку  - где-то 13. Отец сказал: «Куда мы пое-
дем? Маленькие дети, дорога...».  А в 
армию его не взяли, у него было что-то с 
легкими. 
Когда в город вошли румыны и немцы, в 
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первую очередь начали созывать евреев. По 
городу были развешены объявления,  куда 
необходимо прибыть с чемоданчиком, мно-
го вещей предписывалось не брать, только 
драгоценности и самое необходимое.   Я 
слышала, что родители что-то обсуждали. 
Тогда соседи часто сдавали румынам евре-
ев, скорее всего, из-за страха за свои семьи. 
Мои родители решили поехать в деревню, 
там жила мамина сестра, а ее муж был обру-
севший немец. Когда мы пришли к ним, он 
сказал, что ему не нужны «жиденята».  А се-
стра ничего не могла сделать, поэтому мы 
опять бежали в другое село, чтобы не знали, 
кто мы и что мы. В селе Ястребиное нас при-
ютила одна семья, хотя они и боялись. Мы 
жили какое-то время у них, а потом, навер-
ное, кто-то заметил нас и донес, и однажды 
пришел полицай. Вывел нас на улицу, мама 
держала меня на руках, старшие дети по бо-
кам, и направляет на нас ружье, чтобы стре-
лять... А хозяин дома взял какое-то бревно,  
стукнул полицейского и, так получилось, 
убил его. Пришлось его закопать, чтобы 
спрятать тело, а  мы вынуждены были убе-
гать дальше. В конце концов нас все равно 
поймали: отца первого, а потом уже нас, и  
всех собрали в гетто в Беляевке. А там чуть 
что – расстрел, чуть что – расстрел, особенно, 
если видели, что человек больной, тут даже 
не спрашивали, сразу расстреливали. Был 
один полицай, у которого было заведено 
каждое утро выезжать на мотоцикле с ру-
жьем, и  всех, кого видел на улице, расстре-
ливал. Это у него было как дважды два. 

Как-то подходит ко мне румын и говорит, что 
тети и дяди жалуются, что у них болят зубы: 
«Я, - говорит, - сейчас их буду лечить, - это он 
мне говорит: - я дам тебе мисочку и буду вы-
рывать у них зубы, потому что они болят, и 
буду бросать их тебе в миску». Ну, я ребенок, 
что я могла понимать?.. Но этот эпизод очень 
запомнился. И он повырывал все золотые 
зубы и говорит: «О, теперь у них ничего не 
будет болеть!».

Моя мама видела, что спасения нет, к тому 
времени отца моего повесили, так как он 
сказал что-то не то, и она решила подкупить 
румына. Румынов еще можно было подку-
пить, немцев – нет. Она сказала ему, что хо-
чет только одного, чтобы он «не видел», ког-
да она меня перебросит через забор. И мама 
перебросила меня, видно, она решила, что 
так и так погибать, а это хоть какой-то шанс... 
А я что, ребенок, мне тогда уже около четы-
рех лет было, пошла и пошла, там лес не лес, 
но какие-то посадки деревьев были, я шла, 
цветочки срывала, заблудилась, если можно 
так сказать. Сколько времени я так ходила, 
не помню, но меня нашел лесник. Он был 
партизаном, а до войны – лесником. Он за-
брал меня к себе, в землянку, отходил меня 
там, немножко откормил, а потом перепра-
вил меня к себе домой. У него было пятеро 
детей, он сказал, что мол, где пятеро, там и 

шестого не заметят.  И так я жила в этой се-
мье до освобождения Вознесенска и Одессы. 
Одессу освободили 10 апреля 1944 года, и 
вскоре лесник отвез меня в детский дом Воз-
несенска. Надо сказать, что когда он меня на-
шел, у меня в кармане была записка, вло-
женная моей мамой с моими данными: 
фамилия, где, когда родилась. Нашел он ее 
не сразу, после стирки, поэтому не все мож-
но было прочитать, но он понял, что я из Воз-
несенска, моя фамилия – Резникова. И когда 
вернулась из эвакуации моя бабушка, он ее 
разыскал. Ей было тогда 90 лет, и ей сказали, 
что со всей семьи осталась одна только де-
вочка, ее отдали в детский дом. Бабушка 
пришла навестить, но куда она могла забрать 
меня -  90 лет! Поплакала, поплакала, и все! 
Потом она познакомилась с семьей из Одес-
сы, у  них два сына погибли на войне.  Они 
разговорились, бабушка сказала, что у нее 
осталась внучка от младшего сына, но ей 
меня не отдадут, потому что 90 лет...  Тогда 
мой приемный отец приехал в детский дом и 
забрал меня. Он сказал, что он мой папа. Я 
была совсем маленьким ребенком, когда ви-
дела своего папу последний раз, поэтому об-
радовалась. Он получил справку из детдома, 
привез меня домой,  в Одессу, потом офор-
мили удочерение. 

Помню,  когда приехали домой,  первое, что 
я заметила, был белый хлеб – я такого никог-
да не видела, я не знала, с какой стороны по-
дойти к нему. Они там поставили яблоки, 
картошку, еще что-то, но белый хлеб мне за-
помнился на всю жизнь, он был как снег... 
после того, что мы ели в детдоме,  неизвест-
но из чего сделанного, неопределенного 
цвета. Мне говорят, что это хлеб, я могу ку-
шать его,  а я не понимаю, что это хлеб, что 
это можно есть!

В детдоме мы голодали, хоть война закончи-
лась, но продуктов не было в достатке. Пом-
ню, с какого-то села прислали помощь детдо-
му – горох.  И нас кормили горохом:  на 
завтрак – гороховый суп, на обед – гороховое 
пюре и ужин – опять гороховый суп. До сих 
пор не могу переносить запах гороха. А од-
нажды  привезли мешок початков  кукурузы, 
мы их почистили, отделили зернышки, и нам 
выдали всем по жменьке. Ну что это такое?! 
А все знали, что еще осталось. И вот ночью в 
темноте все дети пошли на кухню, и когда 
начали искать кукурузу, стали натыкаться на 
руки других, тоже ищущих в темноте кукуру-
зу. Тогда все дружно засмеялись, даже про 
голод забыли.

Когда я первый раз увидела свою приемную 
маму, спросила у нее: «Хорошо, это мой 
папа, а ты мне кто?».  Она не ответила 
«мама»,  а сказала: «Я его жена».  Но потом я 
звала ее мамой. Приемного папу я сразу вос-
приняла, так как его звали так же, как и род-
ного – Лев.  Мою родную маму звали Лида, 
как я потом узнала, а приемную – Женя. Мо-

жет, в подсознании что-то сохранилось...
Когда мне было 13 лет, «добрые» соседи как-
то увидели, что мама меня ругает, уже не 
помню за что, и сказали ей: «Вот, если бы это 
была твоя родная дочка, ты бы ее так не ру-
гала». Мне это сразу запомнилось, и я нача-
ла задавать вопросы своим родителям. Они 
все отбивались, а когда мне исполнилось 
где-то 18 лет, они мне рассказали, что удоче-
рили меня,  но подробностей они мне не 
могли рассказать, они сказали, что знали 
только мою 90-летнюю бабушку. Все, что они 
знали, это мою фамилию – Резникова и что я 
с Вознесенска. Я поехала в Вознесенск, разы-
скала дом, никого уже не было в живых, но 
поскольку городок небольшой, соседи пом-
нили, что жила такая большая семья Резни-
ковых в одном районе. От них я узнала неко-
торые подробности, узнала про село 
Ястребиное и поехала туда. Там нашла хозяй-
ку дома, которая приютила нас, поблагода-
рила ее, потом нашлись несколько человек 
из гетто, которые помнили моих родителей, 
и одна женщина, которая жила в одном ба-
раке с моей мамой. От нее я узнала, что 
мама договорилась с румыном перебросить 
меня через забор, мои братик и сестричка 
умерли в гетто от какой-то инфекционной бо-
лезни,  а маму расстреляли, когда она забо-
лела...  Потом я также отыскала партизана, 
спасшего меня, так как он оставил свои дан-
ные в детдоме, тогда узнала, что его звали  
Дмитрий Стощак. Поехала к нему, он уже 
был старенький, но рассказал мне, как на-
шел меня, как переправил меня в свою се-
мью, как после освобождения Одессы он от-
дал меня в детдом. Вот такая моя история.

Когда я это узнала, у меня была сильная де-
прессия, чувство вины: почему я осталась 
жива, а все погибли?  Потом, когда у меня 
родилась дочка, а особенно после того, как 
появились три внучки, я поняла, вот это моя 
миссия на земле – продолжать мой род, и 
для этого моя мама спасла меня.

Мы приехали в США в 1979 году с мужем, на-
шей 10-летней дочкой, моей приемной ма-
мой и свекровью, когда Брежнев под воздей-
ствием США и Израиля открыл границу для 
евреев.  Ставилось много препонов, дипло-
мы мы не смогли вывезти, в Одессе я закон-
чила экономический факультет, а здесь за-
кончила курсы и работала бухгалтером в 
магазине. Потом начались панические атаки, 
по три-четыре приступа в день, работу при-
шлось оставить,  доктор сказал, что это связа-
но с прошлым. 

У меня ощущение, что  живу не свою жизнь, 
а чью-то чужую... Я думаю, вот если бы мои 
родители были живы, это была бы натураль-
ная жизнь, а так – искусственная. Думаешь, 
если бы  не война, все было бы по-другому, 
если бы были живы родители, все было бы 
по-другому,  и начинаешь фантазировать, 
как бы это могло быть...
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Почетный полет__________________________________

Встреча на Эльбе: новая страница

Уже не первый год в майские дни в России проходит акция 
"По местам боевой славы". Нынче в нее включились практи-
чески все популярные российкие авиаперевозчики, предло-
жившие ветеранам Великой Отечественной войны, а также 
бывшим несовершеннолетним узникам концлагерей, посто-
янно проживающим на территории РФ, бесплатный перелет 
из городов РФ, СНГ и Балтии в Болгарию, Венгрию, Германию, 
Польшу, Румынию, Сербию, Хорватию, Австрию и Чехию, а 
также между городами в странах СНГ и Балтии и городами 
РФ. Акция распространяется также на ветеранов и инвалидов 
войны, проживающих в странах СНГ и Балтии, ранее входив-
ших в СССР. По данным Росавиации, в дни празднования 
70-летия Победы предложением воспользовались более 9,5 
тысячи ветеранов и 4,5 тысячи сопровождающих их лиц.
В США известна программа "Почетный полет" ("Honor 
Flight"), в рамках которой, начиная с мая 2005 года, круглый 
год осуществляются авиаэкскурсии ветеранов Второй миро-
вой войны в столицу страны Вашингтон к Национальному 
Мемориалу той войны. Если изначально инициаторами и ор-
ганизаторами выступили два человека - владелец небольшо-
го частного бизнеса  из Северной каролины Jeff Miller и асси-
стент врача, капитан Военно-Воздушных сил в отставке из 
штата Огайо Earl Morse - то сейчас в программу включились 
некоммерческие организации из более сорока штатов, кото-
рые привлекают деньги спонсоров, осуществляют организа-
цию полетов и работают с волонтерами, сопровождающими 
ветеранов в путешествии. В стране насчитывается более 130 
отделений, или офисов, программы. Во Флориде таких цен-
тров 9.  За десять лет работы десятки тысяч американских ве-
теранов Второй мировой войны, войн в Корее и во Вьетнаме 
смогли посетить священные для них мемориальные ком-
плексы на Арлингтонском кладбище в Вашингтоне. 
21 апреля, за три дня до празднования дня встречи на Эльбе, 
впервые в почетный полет в числе американских ветеранов 
отправился участник Второй мировой войны с Восточного 

фронта. Им стал бывший в военные сороковые сыном полка 
Алексей Фарфел. Высокая честь ему была оказана отделени-
ем программы "Honor Flight" во флоридском Санкт-
Петербурге по инициативе Русско-американского центра 
Флориды и благодаря стараниям куратора этого центра в 
районе Тампа Бэй Евгении Николс, которая и сопровождала 
нашего ветерана в полете в Вашингтон. 

- Во время полета и экскурсий к Алексею неоднократно под-
ходили ветераны-американцы и их сопровождающие, жали 
руку, благодарили за участие, задавали вопросы, восхища-
лись героизмом мальчика-солдата, перенесшего три года 
войны вместе со взрослыми воинами, - рассказывает Евге-
ния. - Несмотря на то, что Алексею Михайловичу уже 84 
года, он стойко и без жалоб перенес однодневный полет в 
Вашингтон и обратно, активно участвовал в экскурсиях, 
спешил на своем кресле на колесах успеть везде и нигде не 
опоздать. Когда после посещения Мемориала Второй ми-
ровой его, явно  уставшего, спросили, есть ли у него еще 
силы дотянуть до мемориала Линкольну, он, ни секунды не 
задумываясь, рванул на коляске, как на танке - впереди 
всех! 

Поздно вечером сразу после приземления в аэропорту Клиа-
вотер, участников почетного полета, а их было 80 человек, 
ждал еще один сюрприз: множество людей, приехавших в 
аэропорт встречать ветеранов, выстроились в коридор, маха-
ли флажками, протягивали руки для рукопожатия, говорили 
слова благодарности. Растроганные таким вниманием вете-
раны двигались к выходу около часа. А в конце живого кори-
дора их ждал еще один сюрприз, никогда доселе пассажира-
ми почетных полетов не виданный: по древней славянской 
традиции красивые наши девушки в русских сарафанах и 
украинских вышитых рубашках с поклоном встречали ветера-
нов хлебом-солью и предлагали американцам разделить с 
ними хлебный каравай - символ мира и добра. 
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Алексей Михайлович Фарфел

В 1941 году, 
когда началась война,  
Леше Фарфелу 
было всего 10 лет. 
Война отняла у него и 
дом, и родных. 

Лешиного отца забрали на фронт, и 
мальчик больше уже никогда его не 
увидел, отец погиб на войне. А когда он 
с мамой ехал из Кишинева в эвакуацию 
в Казахстан, на одной из станций их 
эшелон разбомбили. Многие погибли, в 
том числе и мама Леши. Алексей в это 
время ходил с чайником на станцию за 
водой, и это спасло ему жизнь. Маль-
чик остался один, там же оказалось еще 
несколько ребят, осиротевших после 
бомбежки. Ребята сбились в кучку и ез-
дили в товарных вагонах. На станциях 
ходили на огороды, выкапывали кар-
тошку, искали хоть какую-нибудь еду, 
чтобы выжить. 

- Так «весело» мы провели около трех 
месяцев, - делится воспоминаниями 
Алексей Михайлович. - Нас забирали в 
детдом, но мы оттуда сбегали втроем, 
так потом и держались друг друга. Од-
нажды мы залезли в воинский эшелон. 
Нас поймали и привели к командиру. 
Там выяснилось, что мы не шпионы, а 
простые «образцовые» ребята, которые 
умеют только воровать, и командир 
предложил нам стать воспитанниками 
их полка. Тогда это был 133-й танковый 
полк, который направлялся в Саратов на 
переформирование.  Мы согласились. 
Нас накормили, помыли, постригли, пе-
решили под наши размеры солдатскую 
форму, перекроили здоровенные кир-
зовые сапоги и сказали нам, что мы бу-
дем помогать на кухне. Так мы и жили, 
моя стаканы и чистя картошку, зато 
всегда сытые, до конца 42-го года, пока 
не было закончено переформирование 
танкового полка, и он был направлен на 

фронт. Мы не хотели оставаться 
в Саратове. Наш командир, Ни-
колай Костенко, сначала не хо-
тел нас брать, но мы настояли, 
что нам некуда больше девать-
ся, с детдома опять сбежим, а 
на фронте мы тоже будем им 
помогать. Нас зачислили в ко-
манду, и мы поехали на фронт. 
Мне шел двенадцатый год.

В августе 1943-го Алексей Фар-
фел был официально зачислен 
сыном полка.

На фронте мальчишкам по двенадцать, 
а иногда и по шестнадцать часов в сут-
ки, приходилось работать в медсанба-
те, помогать медсестрам ухаживать за 
ранеными. Еще они работали на кухне,  
но больше всего им нравилось помо-
гать бойцам чистить и обслуживать 
бронетанковую технику.

Несмотря на войну, при каждом удоб-
ном случае солдаты занимались с ребя-
тами арифметикой и русским языком. 
Начальник штаба полка до войны был 
учителем математики, поэтому он стро-
го следил за обучением. В сущности, 
многие офицеры и солдаты полка виде-
ли в них своих оставленных где-то в 
тылу детей. Так прошли военные годы 
жизни Леши Фарфела, вместе с полком 
он прошел Сталинград, Берлин и закон-
чил войну в Праге.

Далее начались мирные будни. 
- На момент окончания войны образо-
вание у меня было 3 класса церковно-

приходской школы. Командир  штаба 
под свою ответственность дал мне 
справку, что я окончил 7 классов, и дал 
рекомендательное письмо в Муром-
ское военное училище связи (г. Муром, 
Владимирская обл. – Авт.). Начальник 
училища, когда я туда приехал, сказал, 
что я опоздал, учебный год уже начал-
ся, но так как за меня просит полк, про-
должил он, то если я закончу первый 
семестр без двоек, он меня оставит... Я 
закончил Муромское училище связи с 
золотой медалью, - рассказывает Алек-
сей Михайлович.

После окончания училища ему присво-
или звание лейтенанта. Службе в Совет-
ской Армии Алексей Фарфел отдал 42 
года, служить приходилось во многих 
городах  Советского Союза. Он награж-
ден многочисленными медалями, за-
кончил  военную службу во Львове в 
звании полковника. 

Сегодня Алексею Михайловичу 84 года. 
Вместе со своими детьми, внуками и 
правнуками он живет в США, в штате 
Флорида, в городе Орландо. 
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Синебок 
Петр Федорович 
Мой дедушка не вернулся с войны. 19 июля 1942 года он был тяжело ранен в го-
лову и на следующий день умер в госпитале. Это было под деревней Полунино 
во время  Ржевско-Сычевской наступательной операции. Целью той операции 
было ликвидировать Ржевский выступ, освободить Ржев, Зубцов, Сычевку, Гжатск 
и Вязьму.
Жестокие бои за овладение Полунино, что в  6 - 7 километрах от Ржева, начались 
31 июля 1942 года и не прекращались почти 4 недели. С каждым днем сопротив-
ление гитлеровцев усиливалось, они неоднократно переходили в контратаки, на 
ряде участков - в психические. Деревни Полунино, Галахово и Тимофеево пред-
ставляли из себя мощный узел сопротивления. Это были сплошные минные 
поля, густая сеть дзотов, колючая проволока в 3-4 ряда. Особой ожесточенностью 
отличались бои за пологую возвышенность к западу от деревни, известную как 
Высота 200. В результате кровопролитных атак советских войск 21-го (по другим 
данным 25-го) августа немецкие войска оставили Полунино и отошли на линию 
обороны по северной окраине Ржева. Дедушка не дожил до этого дня. 
Все выжившие в тех боях подчеркивали, что за всю войну они не знали сраже-
ний, равных им по ожесточенности и количеству потерь. Именно в Полунино рас-
положено самое крупное братское захоронение на территории Ржевского района 
- в нем покоится прах более 12 тысяч советских солдат и офицеров. Там же, в 
Ржевском районе, в селе Мохначи, похоронен и мой дедушка - Петр Федорович 
Синебок. 
Он был старшим политруком, служил военкомом дивизиона  646 ААП (Армейско-
го артиллерийского полка), награжден медалью «За Отвагу» и орденом Красного 
Знамени (посмертно за битву подо Ржевом). В довоенное  время он был предсе-
дателем колхоза. В нашей семье многие не вернулись с той войны. Бабушка оста-
лась, с двумя маленькими детьми, как и миллионы других женщин нашей стра-
ны. 
Я хорошо помню, как в детстве заходила в главную комнату маленького дома в 
украинском селе и смотрела на портреты в углу. Что-то мистическое и непонят-
ное было для меня в черно-белых фотографиях, которые я видела практически в 
каждом доме в те годы. Потом, когда подросла, слушая бабушкины рассказы о 
моем дедушке, я стала осознавать всю трагедию той страшной войны, я ощутила 
это внучатое сиротство, отсутствие заочно любимого деда и ответственность за 
память о нем. У бабушки была только похоронка с общей информаций... И нача-
лись долгие годы поиска могилы. В далекие 70-ые  писала в Министерство Обо-
роны, в архив, но ответ приходил короткий: "данными не располагаем". А бабуш-
ка ждала, многое ей пришлось пережить в те послевоенные годы. Она прожила 
долгую, но одинокую жизнь, а в комнате всегда был портерт деда - молодого, 
улыбающегося, красивого. Братскую могилу, где похоронен дед, нашли только в 
2009 году благодаря интернету и открытым архивам. Радость и горечь, столько 
лет поисков и надежды, а бабушка не дожила всего несколько месяцев до этого 
дня. Я никогда не видела своего деда, но всегда чувствовала незримую связь с 
ним. Он много чего не успел в жизни, но он успел главное - спасти будущее для 
нас. Я его очень люблю и горжусь им. 

Оксана Синебок, г. Сарасота

Когда им смерть в глаза глядела,
Седело построенье рот...
Кому-то нужно было сделать
Вот этот первый шаг вперед,
Подняться из окопа первым,
И первым жизнью пренебречь,
Прикрыть собой от пули-стервы,
На амбразуру грудью лечь!

Не доживет и не дождется
Зовущий в бой через плечо,
Что что-то в будущем зачтется,
Медали будут и почет.

Им не было до славы дела, 
До славы было недосуг,
Когда земля вокруг горела
И кровью захлебнулся друг,
И нужно было встать на место
Того, упавшего навзничь,
И лечь в могилу неизвестных,
Всех тех, рванувшихся на клич!

Пусть этот клич все тише, тише,
И душу оторопь берет -
Я не могу его не слышать,
Я делаю свой шаг вперед! 

Женя Николс

Мамины родители умерли рано,  а родители моего отца всегда по-
могали нашей семье, папин отец был портной, поэтому они крепче 
стояли на ногах. В эвакуацию они не поехали, и спустя какое-то вре-
мя мама получила известие, что их повесили немцы, когда вошли в 
Витебск.

Когда  мы вернулись из эвакуации, жизнь была очень тяжелой, мне 
приходилось целый месяц ждать маминой зарплаты, потому что 
только тогда она могла мне купить коржик за 8 копеек. Жили мы 
иногда по 9 человек в одной комнате, в другой комнате – другая се-
мья, общая кухня... Можете представить, что это такое. Мама рабо-
тала с утра до ночи утюжчицей на витебской швейной фабрике, там 
им давали премию мешковиной. Они были счастливы, что можно  
ее на тряпки пустить, еще как-то приспособить.  Она радовалась: «Я 
премию получила!». Маму эти все трудности не сломили, сколько я 
ее помню, она была  всегда очень добрая, очень порядочная, стара-
лась помогать людям.

Для меня праздник Победы – это память, которая  со мной с самого 
раннего детства, со времени, когда  я потерял отца, который отдал 
свою жизнь за ту страну, в которой мы жили. Если сейчас говорить о 
той стране, в которой я жил, я ничего плохого сказать не могу, у 
меня как-то пропадает все плохое в голове.  Невзирая на препоны, 
которые мне постоянно ставились как еврею, я поломал  все это.  
Сейчас я почетный гражданин города Витебска, я вошел в ту исто-
рию города, в историю становления Беларуси своим трудом, своим 
дружелюбием, своими контактами. (Владимир Швальбо - заслужен-
ный тренер СССР по прыжкам на  батуте, судья Всесоюзной и 
международной категории – Ред.) То, что было плохое, оно было 
для всех, кого-то что-то коснулось – сталинские репрессии, напри-
мер.  Но мы жили тем временем, и оно было тоже хорошее: я лю-
бил собирать грибы в лесу, любил ловить рыбу. Это наша жизнь, 
она прошла там, и здесь мы так не сможем, как там. А вот дети мои, 
да, они не смогут там. 

Благодаря Победе  мы вернулись  к себе домой из эвакуации. Я по-
терял отца,  старшую сестру, дедушку и бабушку в той войне.  Но 
если бы не было Победы, что бы было со мной, с еврейским маль-
чиком? Конечно, я был бы уничтожен, моя мать была бы уничтоже-
на, мои брат и сестра были бы уничтожены. Это была политика Гит-
лера, поэтому в какой-то мере все боролись за то, чтобы нам  
выжить.

Владимир Швальбо, 
г. Орландо

Это мой отец. Он погиб уже после объявления Победы – 17 мая 
1945 года в Чехословакии, в деревне Богосудово.  Их часть продол-
жала двигаться дальше даже после объявления о капитуляции Гер-
мании.  Как рассказали нам, весь взвод, где служил мой отец, был 
построен на площади, их так строили, когда сообщали важные но-
вости с фронта, а в каланче напротив, как оказалось, прятались нем-
цы (мне показали эту каланчу, когда я был там). И фашисты  рас-
стреляли из пулемета весь взвод вместе с командиром.  И всех 
погибших похоронили в братской могиле в Богосудово.  А спустя 
какое-то время сделали перезахоронение: останки всех воинов пе-
ревезли в братскую могилу в Теплице в Чехословакии (сейчас это в 
Чехии – прим. ред.).

 Мы с мамой ездили к месту захоронения каждый год, и она всегда 
привозила с собой землицу оттуда.  Первые годы, когда мы посеща-
ли братскую могилу,  с нами там работала женщина, а потом  отно-
шения стали  ослабевать,  мы не смогли ездить так часто. Но пока я 
жил в Беларуси, мы  ездили с мамой туда. Там все было аккуратно, 
ухожено, в порядке.

Мать осталась верна  моему отцу всю свою жизнь, замуж больше не 
выходила.  

Я родился во время войны:  отец приезжал с фронта  в сентябре 43-
го, а в 44-м родился я. Мать мне рассказывала, что он был адъютан-
том и что они приезжали получать новую артиллерийскую технику.
Моя семья, мама, брат и сестра, были в то время в эвакуации в го-
роде Вольске Саратовской области.
Там я и родился, там у меня появилась вторая мать -  моя крестная.  
Меня там  крестили в русской православной церкви, хоть по нацио-
нальности я еврей. Моя мама, Рива Григорьевна,  мне сказала: «За-
помни это имя – Клавдия!». До сих пор помню.  Мы жили у них, по-
тому что когда из Витебска, что в Беларуси,  все заводы 
эвакуировали, мои родные  попали в Вольск, и там их приютила 
Клавдина семья, которая была нам, как родная. Там мы вместе вы-
живали, мать мне рассказывала, что это было очень тяжелое время: 
голодали, питались картошкой и шелухой. 

Когда моя семья эвакуировалась из Витебска, с мамой был мой брат и 
две сестры. Старшая сестра в дороге  умерла от тифа: воду приходи-
лось использовать  болотную, ее набирали в котелок, процеживали и 
пили.  Сестра сначала поила маму и младших детей, а что оставалось, 
как правило, с грязью, выпивала сама.  Видимо, так и заразилась.

Швальбо
Илья Мурдухович
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Синебок 
Петр Федорович 
Мой дедушка не вернулся с войны. 19 июля 1942 года он был тяжело ранен в го-
лову и на следующий день умер в госпитале. Это было под деревней Полунино 
во время  Ржевско-Сычевской наступательной операции. Целью той операции 
было ликвидировать Ржевский выступ, освободить Ржев, Зубцов, Сычевку, Гжатск 
и Вязьму.
Жестокие бои за овладение Полунино, что в  6 - 7 километрах от Ржева, начались 
31 июля 1942 года и не прекращались почти 4 недели. С каждым днем сопротив-
ление гитлеровцев усиливалось, они неоднократно переходили в контратаки, на 
ряде участков - в психические. Деревни Полунино, Галахово и Тимофеево пред-
ставляли из себя мощный узел сопротивления. Это были сплошные минные 
поля, густая сеть дзотов, колючая проволока в 3-4 ряда. Особой ожесточенностью 
отличались бои за пологую возвышенность к западу от деревни, известную как 
Высота 200. В результате кровопролитных атак советских войск 21-го (по другим 
данным 25-го) августа немецкие войска оставили Полунино и отошли на линию 
обороны по северной окраине Ржева. Дедушка не дожил до этого дня. 
Все выжившие в тех боях подчеркивали, что за всю войну они не знали сраже-
ний, равных им по ожесточенности и количеству потерь. Именно в Полунино рас-
положено самое крупное братское захоронение на территории Ржевского района 
- в нем покоится прах более 12 тысяч советских солдат и офицеров. Там же, в 
Ржевском районе, в селе Мохначи, похоронен и мой дедушка - Петр Федорович 
Синебок. 
Он был старшим политруком, служил военкомом дивизиона  646 ААП (Армейско-
го артиллерийского полка), награжден медалью «За Отвагу» и орденом Красного 
Знамени (посмертно за битву подо Ржевом). В довоенное  время он был предсе-
дателем колхоза. В нашей семье многие не вернулись с той войны. Бабушка оста-
лась, с двумя маленькими детьми, как и миллионы других женщин нашей стра-
ны. 
Я хорошо помню, как в детстве заходила в главную комнату маленького дома в 
украинском селе и смотрела на портреты в углу. Что-то мистическое и непонят-
ное было для меня в черно-белых фотографиях, которые я видела практически в 
каждом доме в те годы. Потом, когда подросла, слушая бабушкины рассказы о 
моем дедушке, я стала осознавать всю трагедию той страшной войны, я ощутила 
это внучатое сиротство, отсутствие заочно любимого деда и ответственность за 
память о нем. У бабушки была только похоронка с общей информаций... И нача-
лись долгие годы поиска могилы. В далекие 70-ые  писала в Министерство Обо-
роны, в архив, но ответ приходил короткий: "данными не располагаем". А бабуш-
ка ждала, многое ей пришлось пережить в те послевоенные годы. Она прожила 
долгую, но одинокую жизнь, а в комнате всегда был портерт деда - молодого, 
улыбающегося, красивого. Братскую могилу, где похоронен дед, нашли только в 
2009 году благодаря интернету и открытым архивам. Радость и горечь, столько 
лет поисков и надежды, а бабушка не дожила всего несколько месяцев до этого 
дня. Я никогда не видела своего деда, но всегда чувствовала незримую связь с 
ним. Он много чего не успел в жизни, но он успел главное - спасти будущее для 
нас. Я его очень люблю и горжусь им. 

Оксана Синебок, г. Сарасота

Когда им смерть в глаза глядела,
Седело построенье рот...
Кому-то нужно было сделать
Вот этот первый шаг вперед,
Подняться из окопа первым,
И первым жизнью пренебречь,
Прикрыть собой от пули-стервы,
На амбразуру грудью лечь!

Не доживет и не дождется
Зовущий в бой через плечо,
Что что-то в будущем зачтется,
Медали будут и почет.

Им не было до славы дела, 
До славы было недосуг,
Когда земля вокруг горела
И кровью захлебнулся друг,
И нужно было встать на место
Того, упавшего навзничь,
И лечь в могилу неизвестных,
Всех тех, рванувшихся на клич!

Пусть этот клич все тише, тише,
И душу оторопь берет -
Я не могу его не слышать,
Я делаю свой шаг вперед! 

Женя Николс

Мамины родители умерли рано,  а родители моего отца всегда по-
могали нашей семье, папин отец был портной, поэтому они крепче 
стояли на ногах. В эвакуацию они не поехали, и спустя какое-то вре-
мя мама получила известие, что их повесили немцы, когда вошли в 
Витебск.

Когда  мы вернулись из эвакуации, жизнь была очень тяжелой, мне 
приходилось целый месяц ждать маминой зарплаты, потому что 
только тогда она могла мне купить коржик за 8 копеек. Жили мы 
иногда по 9 человек в одной комнате, в другой комнате – другая се-
мья, общая кухня... Можете представить, что это такое. Мама рабо-
тала с утра до ночи утюжчицей на витебской швейной фабрике, там 
им давали премию мешковиной. Они были счастливы, что можно  
ее на тряпки пустить, еще как-то приспособить.  Она радовалась: «Я 
премию получила!». Маму эти все трудности не сломили, сколько я 
ее помню, она была  всегда очень добрая, очень порядочная, стара-
лась помогать людям.

Для меня праздник Победы – это память, которая  со мной с самого 
раннего детства, со времени, когда  я потерял отца, который отдал 
свою жизнь за ту страну, в которой мы жили. Если сейчас говорить о 
той стране, в которой я жил, я ничего плохого сказать не могу, у 
меня как-то пропадает все плохое в голове.  Невзирая на препоны, 
которые мне постоянно ставились как еврею, я поломал  все это.  
Сейчас я почетный гражданин города Витебска, я вошел в ту исто-
рию города, в историю становления Беларуси своим трудом, своим 
дружелюбием, своими контактами. (Владимир Швальбо - заслужен-
ный тренер СССР по прыжкам на  батуте, судья Всесоюзной и 
международной категории – Ред.) То, что было плохое, оно было 
для всех, кого-то что-то коснулось – сталинские репрессии, напри-
мер.  Но мы жили тем временем, и оно было тоже хорошее: я лю-
бил собирать грибы в лесу, любил ловить рыбу. Это наша жизнь, 
она прошла там, и здесь мы так не сможем, как там. А вот дети мои, 
да, они не смогут там. 

Благодаря Победе  мы вернулись  к себе домой из эвакуации. Я по-
терял отца,  старшую сестру, дедушку и бабушку в той войне.  Но 
если бы не было Победы, что бы было со мной, с еврейским маль-
чиком? Конечно, я был бы уничтожен, моя мать была бы уничтоже-
на, мои брат и сестра были бы уничтожены. Это была политика Гит-
лера, поэтому в какой-то мере все боролись за то, чтобы нам  
выжить.

Владимир Швальбо, 
г. Орландо

Это мой отец. Он погиб уже после объявления Победы – 17 мая 
1945 года в Чехословакии, в деревне Богосудово.  Их часть продол-
жала двигаться дальше даже после объявления о капитуляции Гер-
мании.  Как рассказали нам, весь взвод, где служил мой отец, был 
построен на площади, их так строили, когда сообщали важные но-
вости с фронта, а в каланче напротив, как оказалось, прятались нем-
цы (мне показали эту каланчу, когда я был там). И фашисты  рас-
стреляли из пулемета весь взвод вместе с командиром.  И всех 
погибших похоронили в братской могиле в Богосудово.  А спустя 
какое-то время сделали перезахоронение: останки всех воинов пе-
ревезли в братскую могилу в Теплице в Чехословакии (сейчас это в 
Чехии – прим. ред.).

 Мы с мамой ездили к месту захоронения каждый год, и она всегда 
привозила с собой землицу оттуда.  Первые годы, когда мы посеща-
ли братскую могилу,  с нами там работала женщина, а потом  отно-
шения стали  ослабевать,  мы не смогли ездить так часто. Но пока я 
жил в Беларуси, мы  ездили с мамой туда. Там все было аккуратно, 
ухожено, в порядке.

Мать осталась верна  моему отцу всю свою жизнь, замуж больше не 
выходила.  

Я родился во время войны:  отец приезжал с фронта  в сентябре 43-
го, а в 44-м родился я. Мать мне рассказывала, что он был адъютан-
том и что они приезжали получать новую артиллерийскую технику.
Моя семья, мама, брат и сестра, были в то время в эвакуации в го-
роде Вольске Саратовской области.
Там я и родился, там у меня появилась вторая мать -  моя крестная.  
Меня там  крестили в русской православной церкви, хоть по нацио-
нальности я еврей. Моя мама, Рива Григорьевна,  мне сказала: «За-
помни это имя – Клавдия!». До сих пор помню.  Мы жили у них, по-
тому что когда из Витебска, что в Беларуси,  все заводы 
эвакуировали, мои родные  попали в Вольск, и там их приютила 
Клавдина семья, которая была нам, как родная. Там мы вместе вы-
живали, мать мне рассказывала, что это было очень тяжелое время: 
голодали, питались картошкой и шелухой. 

Когда моя семья эвакуировалась из Витебска, с мамой был мой брат и 
две сестры. Старшая сестра в дороге  умерла от тифа: воду приходи-
лось использовать  болотную, ее набирали в котелок, процеживали и 
пили.  Сестра сначала поила маму и младших детей, а что оставалось, 
как правило, с грязью, выпивала сама.  Видимо, так и заразилась.

Швальбо
Илья Мурдухович
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Крафт
Николай Николаевич
Мой отец, Николай Николаевич Крафт, родился и вырос в Ленинградской об-
ласти, в городе Толмачево. Когда началась война, ему было 13 лет.  
С 1941 по 1944 годы его отец, мать, сестра и он чудом выжили в фашистской 
оккупации. В 1944 году, сразу после прорыва блокады и освобождения Тол-
мачева,  в возрасте 16 лет он поступил в Кронштадтскую школу юнг и вскоре 
начал свою службу на Балтийском флоте на линкоре «Октябрьская Револю-
ция». В том же году отец моего отца, мой дедушка Николай Рихардович 
Крафт, был арестован сталинским режимом и сослан на Соловки. Дед моего 
отца, Рихард, и два дяди, Виктор и Павел Рихардовичи, еще в 1938 году были 
расстреляны в подвалах Лубянки. Два других дяди отца, Евгений и Петр Ри-
хардовичи, воевали с фашистами на Восточном фронте. Один геройски по-
гиб, другой вернулся домой с орденами и ампутированной ногой. 
Николай Рихардович Крафт, умер от тифа на болотах Соловков. Последним 
его посланием сыну была записка, нацарапанная на обратной стороне ко-
робки от папирос «Беломорканал»: "Сынок, служи Родине честно". И мой 
отец служил. Честно, до самой Победы. Будучи 17-летним юношей немецкой 
национальности, он командовал боевой пушкой линкора «Октябрьская Рево-
люция», подтаскивал и заряжал орудие непосильно тяжелыми снарядами и 
бил по немцам, по своим генетическим корням  и своим заклятым врагам, 
врагам его Родины. Был ранен в бомбежке, награжден многочисленными 
медалями. В 1946 году продолжал служить на том же корабле. В тот год на 
корабль пришли представители НКВД с тем, чтобы арестовать молодого 
Крафта, сына врага народа. Командир корабля дал приказ снять с борта лин-
кора "непрошенных гостей". Мужественный и рискованный по тем време-
нам поступок капитана спас жизнь предпоследнему из семьи Крафтов - 
когда-то многочисленной, талантливой, образованной семьи русских 
немцев, истребленных сталинским режимом и погибших в боях за Родину-
мать, Россию.
День Победы всегда был и оставался самым любимым праздником отца. Он 
не кичился своими подвигами и медалями, не выступал на встречах и митин-
гах, но гвоздичка в петельке и фронтовые сто грамм в этот день были его 
обязательным церемониалом. Я помню, как он с какой- то особой ребяческой 
радостью в этот день выходил на улицу, смешивался с праздничной толпой,  
светло и счастливо всем улыбался, обнимал друзей и незнакомых, как будто 
только что обнаружил для себя, только что осознал - выжил! Дожил до Побе-
ды! Нам признавался: "Хочу  дожить хотя бы до 65-летия Победной весны." 
Не дотянул ты, папка! .. Но каждый год, мы все, твои дети и внуки, празднуем 
этот день, как ты - в память о тебе! Вот уже и 70-летие отсалютовало.  Были и  
гвоздичка, и фронтовые сто грамм!  Мы ходили в толпу - обнимались и радо-
вались, пели и молчали, смеялись и плакали, и вспоминали тебя -Николая 
Крафта - русского немца, советского воина, защитника Родины - России.

Евгения Николс,  
г. Тампа

Мой дед, Фролов Иван Максимович, до войны работал в 
г. Молотовске (сейчас Северодвинск) на судоремонтном 
заводе № 402. На момент начала войны у него было двое 
детей. В феврале 1942 года, когда деду было 28 лет, его 
мобилизовали и направили воевать под Ленинград пехо-
тинцем. Там он был ранен. После госпиталя его отправи-
ли в Саратов на курсы танкистов, а потом в Челябинске на 
танкостроительном заводе дед получил артиллерийскую 
установку, с которой освобождал Прибалтику, Польшу, 
Кенигсберг в составе 375-го гвардейского тяжелого само-
ходно-артиллерийского Фокшанско-Гданьского Красноз-
наменного ордена Суворова полка. Был еще раз ранен. 
После второго ранения ему дали короткий отпуск, и он 
приезжал в Архангельск.
В конце войны в 1945 году в Праге поднялось восстание 
чехов против немцев. В ночь на 5 мая до Праги дошла 
весть о падении Берлина, что вызвало сильный эмоцио-
нальный всплеск у жителей города. На улицах закипели 
ожесточенные бои. Повстанцы захватили центральный те-
леграф, почтамт, электроцентраль, мосты через Влтаву, 
железнодорожные вокзалы со стоящими там эшелонами, 
в том числе немецкими бронепоездами. Им также уда-
лось разоружить несколько небольших немецких подраз-
делений. Однако противостоять мощной 40-тысячной 
группировке гитлеровцев, занимавшей укрепленные по-
зиции под Прагой, восставшие не могли. Полк, в котором 
служил дед, помогал чехам освобождать город от немцев 
и после капитуляции Германии еще оставался в Праге.
Дед был командиром САУ (самоходной  артиллерийской 
установки). Окончил войну в звании лейтенанта и вернул-
ся  домой через год после Дня Победы.
У него были награды – орден Отечественной войны I и II 
степени, орден Красной Звезды, медали –  «За оборону 
Ленинграда», «За отвагу», «За взятие Будапешта», «За 
взятие Берлина». Дед рассказывал, что танк им был до-
мом, где они жили, ели, спали. Кроватью служила ши-
нель, брошенная на снаряды.
Умер дед в 1999 году в возрасте 85 лет.
Полностью присоединяюсь к слогану "Спасибо деду за 
Победу!".

Ирина Фролова, 
г. Нью Порт Ричи   

Фролов 
Иван Максимович
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ракетного снаряда сбил одного»мессера». Кроме этого в групповых 
боях он сбил еще три немецких самолета.
23 сентября 1942 года дедушка был назначен командиром штраф-
ной эскадрильи при 236-ой истребительной авиационной дивизии. 
В ее составе были летчики, осужденные военным трибуналом за 
трусость. Своим боевым примером он перевоспитывал их. Все се-
меро летчиков-штрафников, выполняя самые сложные и опасные 
боевые задания, заслуженно были освобождены от наказания и на-
правлены в строевые части.
После расформирования штрафной эскадрильи дедушка был назна-
чен на должность начальника воздушно-стрелковой службы 236-ой 
ИАД и продолжал так же бесстрашно бить врага в небе. В представ-
лении к очередной награде в феврале 1943 года написано, что «по-
сле второй награды капитан Дикий выполнил свыше 50 полетов на 
штурмовку. Он - мастер штурмового удара. В большинстве случаев 
являлся ведущим групп. Много раз находился в тяжелых воздушных 
боях, и большинство полетов происходило в условиях зенитного 
противостояния. Капитан Дикий своим бомбовым и пулеметным ог-
нем уничтожил много живой силы и техники врага».  По этому пред-
ставлению 1 мая 1943 года дедушке было присвоено звание Героя 
Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая 
Звезда». 
На войне было некогда почивать на лаврах. С мая по октябрь 1943 
года уже майор Дикий на истребителе ЯК-1 «произвел 21 боевой 
вылет, из них на сопровождение штурмовиков - 10, на свободный 
полет на линию фронта - 3, на перехват воздушного ротивника - 2,  
на прикрытие наземных войск - 6, провел 12 воздушных боев, в ре-
зультате которых сбил на Южном фронте 4 самолета противника» и 
17 октября 1943 года был награжден еще одним орденом - Отече-
ственной войны I степени.
Ему вручили эту награду в госпитале, потому что чуть раньше, 5 ок-
тября, в воздушном бою дедушка был тяжело ранен в голову. К сча-
стью, ранение было не смертельным. Оправившись, он получил 
должность помощника командира по воздушно-стрелковой службе 
в родной 236-ой истребительной авиционной дивизии и вел бое-
вую работу на 1-м и 3-м Украинском фронтах. Участвовал во Львов-
ской, Станиславской, Кишиневской операциях. Своим мужеством и 
отвагой он зажигал весь летный состав на героические подвиги. 
Только с мая по август 44-го он произвел 35 боевых вылетов, сбил 4 
немецких самолета - и 20 сентября 1944-го приказом командования 
17-ой воздушной армии 3-го Украинского фронта был награжден пя-
той правительственной наградой - орденом Александра Невского.
О подвигах моего дедушки, наверное, можно было бы написать це-
лую повесть. Я очень горжусь им и очень жалею, что мне не дове-
лось вкусить радости общения с ним. Он вернулся с войны живым и 
продолжил службу в Советской Армии, в 1958 году в звании полков-
ника был уволен в запас. Он умер 30 марта 1967 года, а родилась 
год спустя.

Татьяна Дикая (Джонсон), 
г. Форт-Лодердэйл

Дикий 
Михаил Прокофьевич 
Мой дедушка родился 12 августа 1917 года в крестьянской семье в 
селе Великая Андрусовка на Украине. Он мог бы, как и его родите-
ли, выращивать хлеб, но захотел стать рабочим и поступил в метал-
лургический техникум в Днепродзержинске. Он мог бы стать метал-
лургом, но когда ему исполнилось 18 лет и он только-только успел 
окончить 3-й курс техникума, его призвали в армию. Он мог бы от-
служить и вернуться домой, но поступил в Ворошиловградскую во-
енную школу летчиков и в 1937 году стал кадровым военным. 
С 1 января по 13 марта 1940-го года он участвовал в боях с белофин-
нами и получил свой первый орден - Красного Знамени. Как написа-
но в одном из документов военных лет, «за 16 боевых вылетов» и 
«за безопасность Ленинграда».
Когда началась Великая Отечественная, он был заместителем ко-
мандира 1-й эскадрильи 133 истребительного авиаполка, воевал на 
Крымском фронте и в июле 42-го года года получил свой второй ор-
ден Красного Знамени - «за выполнение 100 боевых вылетов, про-
ведение 50 воздушных боев и 3 сбитых самолета противника». В 
представлении к награде написано, что 14 марта 42-го года четыре 
самолета И-153 из его эскадрильи вступили в неравный бой против 
двенадцати немецких самолетов Ю-87 и восьми МЕ-109, которые 
шли бомбить наши войска на линии фронта. В этом бою дедушка на 
своей «чайке» сбил «юнкерс». Через пять дней после того боя чет-
верка самолетов Дикого сразилась в небе с десятью «мессершмит-
тами». После ряда удачных атак самолеты противника были отогна-
ны от охраняемого объекта. Неоднократно самолет командира 
эскадрильи после разведок боем имел много пробоин, но всякий 
раз опытный и умелый летчик младший лейтенант Дикий приводил 
его на свой аэродром.
С мая по сентябрь 1942 года уже капитан Дикий командовал эска-
дрильей в составе 931 авиаполка, воевал на Северо-Кавказском и 
Закавказском фронтах и получил медаль «За оборону Кавказа». Это 
было в Новороссийском оборонительном районе. Обороняя Ново-
российск, его эскадрилья выполнила свыше 1500 боевых вылетов, 
сбила 25 вражеских самолетов и за героические успехи была пред-
ставлена к званию «Гвардейская». Сам дедушка за эти три-четыре 
месяца выполнил 110 боевых вылетов, из них до 40 полетов на раз-
ведку и свыше 20 полетов на штурмовку войск противника. Боль-
шинство разведывательных полетов - над Керченским полуостро-
вом, в то время занятом противником. 2 августа семь наших 
истребителей вели воздушный бой с четырнадцатью «мессершмит-
тами». В этом неравном бою капитан Дикий прямым попаданием 
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Кимлат 
(Шлаен) 
Полина Нутовна 
Во время Великой Отечественной войны Полина Кимлат (Шлаен) 
прошла через еврейское гетто, вместе со своей семьей бежала из 
него, а потом воевала в партизанском отряде.

Моя  родная мама умерла, когда мне было 3 года. Мой отец тогда 
служил на Дальнем востоке, он был военным, моя мама там 
умерла родами: пенициллина не было, пошло заражение крови, 
послеродовая инфекция, и ее не удалось спасти. Потом отца пе-
ревели в Киев, там он встретил мою приемную маму, Полину 
Шлаен. 
Семья Полины Шлаен  жила  в украинском местечке Ярунь Жито-
мирской области. Семья была большая, кроме Полины еще было 
два брата и две сестры. Их мама умерла  в 1937 году. Уже после 
войны младший брат Полины, Эвель Шлаен, написал докумен-
тальную повесть о событиях военного времени «Пережитое не 
стереть годами».  Там он пишет, что  когда началась война, «была 
какая-то уверенность в непобедимости нашей армии и в том, что 
враг будет отброшен за пределы нашей страны. Никто  и предста-
вить не мог, что война затянется на долгих четыре года и принесет 
столько бедствий».
Полина  вместе со своим отцом  работала до последнего дня. Об 
эвакуации поездом не могло быть и речи – Новоград-Волынский 
железнодорожный узел был разрушен.  На тот момент из их се-
мьи в Яруни жили  вместе с моей приемной мамой ее отец, се-
стра Таня и младший брат Эвель. Старший брат Яков служил в ар-
мии и был призван на фронт, сестра Циля училась в Ровенском 
пединституте до войны, и родные не знали, где она. Маминой се-
мье и еще одной выделили подводу для эвакуации, но на одном 
из ночлегов вторая семья ночью уехала, оставив мамину без 
средства передвижения. Дальше двигались пешком, но когда до 
Житомира оставалось километров двадцать, их остановили нем-
цы и заставили повернуть обратно, так они  вернулись  домой в 
Ярунь. На второй день появились на столбах объявления, что все 
евреи должны явиться в гебитскомиссариат и зарегистрироваться. 
За нарушение этого приказа – расстрел. Затем  через некоторое 
время появился приказ поселиться всем евреям  на одной улице. 
Так образовалось гетто, начались ночные облавы, грабежи и истя-
зания еврейских семей. Жизнь в гетто становилась все хуже и 
хуже, каждый день мог стать последним.  Когда угроза жизни чле-
нам  семьи Полины стала реальной, они решили бежать.  Нача-
лись долгие дни блуждания в лесу практически без продуктов и 
поиски партизан. Однажды они встретили в лесу парня, который 
заготавливал дрова, и спросили про партизан. Тот сначала сказал, 

что ничего не знает, но потом все же  указал, в каком направле-
нии им идти. Через пару километров они наткнулись на людей с 
автоматами, которые, ничего не говоря, завязали им глаза и куда-
то повели. Это оказалась диверсионная партизанская группа, воз-
вращавшаяся с задания на базу. Так Полинина семья попала к 
партизанам. Неожиданно возникла новая проблема: некоторые 
партизаны стали говорить, что эта семья будет обузой: детям и 
девушкам в отряде не место, да и стрелять никто из них не умеет. 

Но решающим было слово командира, а он заявил, что 
"бросить их – это значит оставить на верную гибель; они 
бежали из гетто, многое пережили, искали партизан, что-
бы спасти свои жизни и вместе сражаться с фашистами, и 
теперь, когда они нашли нас, отвергнуть их и бросить на 
гибель нельзя". И многие согласились с ним.  Семья Шла-
ен осталась  в группе, а потом они перешли в партизан-
ский отряд имени Чапаева, который входил в состав сое-
динения С.Ф. Маликова, где командиром был их 
знакомый Родион Дехтяренко. В партизанском отряде По-
лининого отца назначили убойщиком скота,  саму Полину 
и ее сестру определили на кухню, но после прохождения 
курса по стрельбе из боевого оружия они были переведы 
в бойцы отряда. Их  брат, Эвель, был связным. 
В декабре 1943 года в бою за село Красиловка погиб ко-

мандир отряда Дехтяренко. Для Шлаенов это была большая поте-
ря. 
Тем временем война продолжалась, и партизаны не давали покоя 
немцам, мстя за поруганную украинскую землю, за сожженные 
города и села, за сотни тысяч убитых невинных людей. Только из 
родни моей приемной мамы было расстреляно более тридцати 
человек.
Приближался конец 44-го года, части Красной Армии стремитель-
но вели наступательные бои, освобождая Житомирскую и Каме-
нец-Подольскую области, продвигаясь дальше на Запад. Через 
какое-то время  командир отряда собрал весь личный состав и 
объявил приказ штаба партизанского движения Украины о рас-
формировании отряда и создании на его базе специального отря-
да особого назначения. Согласно приказу, лица пожилого возрас-
та, несовершеннолетние, больные возвращались на 
освобожденную территорию по месту своего жительства. Поли-
нин отец и младший брат вернулись в Ярунь, а сестры доброволь-
но отправились со спецотрядом в тыл врага. Позже Татьяна забо-
лела брюшным тифом, была демобилизована и отправлена в 
госпиталь во Львове. А Полина  с отрядом оказалась в Восточной 
Пруссии в немецком тылу. Ее отряд попал  в окружение, к тому же 
местное население враждебно относилось к партизанам. Выходи-
ли из окружения с большими потерями, моя приемная мама, к 
счастью, осталась в живых. Она была награждена медалью «За от-
вагу».
По возвращении Полины в Ярунь штаб партизанского движения 
на Украине дал ей рекомендацию и направление на учебу в Киев-
скую юридическую школу, после окончания которой она работала 
следователем райпрокуратуры города Троянов Житомирской об-
ласти. Затем заочно закончила Киевский юридический институт, 
работала юрисконсультом в Киеве.  В Киеве познакомилась с 
моим отцом и вскоре стала моей приемной мамой.
Мой папа тоже прошел через горнило войны, он  воевал еще на 
финской войне, в 39-м году его призвали, и служил он по 52-й год, 
его сократили из войск за полгода до военной пенсии...  Отец был 
настоящим политработником, он был идеальным человеком в 
этом отношении – коммунизм  был его хрустальной мечтой. 
День Победы – это уж точно «праздник со слезами на глазах».  Я 
помню те времена, когда я мальчишкой шел с папой по улице в 
Киеве - в то время стартовала природа, расцветали каштаны - и 
звон этих медалей! Вот даже сейчас, закрыв глаза, я слышу, как 
звенели эти медали. Тогда еще не было в таком количестве  юби-
лейных медалей, тогда были только настоящие, боевые.  Больших 
парадов не проводилось, но все шли друг к другу в гости, на ули-
це было много фронтовиков с боевыми наградами. 

Борис Кимлат,
г. Орландо
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Кимлат 
(Шлаен) 
Полина Нутовна 
Во время Великой Отечественной войны Полина Кимлат (Шлаен) 
прошла через еврейское гетто, вместе со своей семьей бежала из 
него, а потом воевала в партизанском отряде.

Моя  родная мама умерла, когда мне было 3 года. Мой отец тогда 
служил на Дальнем востоке, он был военным, моя мама там 
умерла родами: пенициллина не было, пошло заражение крови, 
послеродовая инфекция, и ее не удалось спасти. Потом отца пе-
ревели в Киев, там он встретил мою приемную маму, Полину 
Шлаен. 
Семья Полины Шлаен  жила  в украинском местечке Ярунь Жито-
мирской области. Семья была большая, кроме Полины еще было 
два брата и две сестры. Их мама умерла  в 1937 году. Уже после 
войны младший брат Полины, Эвель Шлаен, написал докумен-
тальную повесть о событиях военного времени «Пережитое не 
стереть годами».  Там он пишет, что  когда началась война, «была 
какая-то уверенность в непобедимости нашей армии и в том, что 
враг будет отброшен за пределы нашей страны. Никто  и предста-
вить не мог, что война затянется на долгих четыре года и принесет 
столько бедствий».
Полина  вместе со своим отцом  работала до последнего дня. Об 
эвакуации поездом не могло быть и речи – Новоград-Волынский 
железнодорожный узел был разрушен.  На тот момент из их се-
мьи в Яруни жили  вместе с моей приемной мамой ее отец, се-
стра Таня и младший брат Эвель. Старший брат Яков служил в ар-
мии и был призван на фронт, сестра Циля училась в Ровенском 
пединституте до войны, и родные не знали, где она. Маминой се-
мье и еще одной выделили подводу для эвакуации, но на одном 
из ночлегов вторая семья ночью уехала, оставив мамину без 
средства передвижения. Дальше двигались пешком, но когда до 
Житомира оставалось километров двадцать, их остановили нем-
цы и заставили повернуть обратно, так они  вернулись  домой в 
Ярунь. На второй день появились на столбах объявления, что все 
евреи должны явиться в гебитскомиссариат и зарегистрироваться. 
За нарушение этого приказа – расстрел. Затем  через некоторое 
время появился приказ поселиться всем евреям  на одной улице. 
Так образовалось гетто, начались ночные облавы, грабежи и истя-
зания еврейских семей. Жизнь в гетто становилась все хуже и 
хуже, каждый день мог стать последним.  Когда угроза жизни чле-
нам  семьи Полины стала реальной, они решили бежать.  Нача-
лись долгие дни блуждания в лесу практически без продуктов и 
поиски партизан. Однажды они встретили в лесу парня, который 
заготавливал дрова, и спросили про партизан. Тот сначала сказал, 

что ничего не знает, но потом все же  указал, в каком направле-
нии им идти. Через пару километров они наткнулись на людей с 
автоматами, которые, ничего не говоря, завязали им глаза и куда-
то повели. Это оказалась диверсионная партизанская группа, воз-
вращавшаяся с задания на базу. Так Полинина семья попала к 
партизанам. Неожиданно возникла новая проблема: некоторые 
партизаны стали говорить, что эта семья будет обузой: детям и 
девушкам в отряде не место, да и стрелять никто из них не умеет. 

Но решающим было слово командира, а он заявил, что 
"бросить их – это значит оставить на верную гибель; они 
бежали из гетто, многое пережили, искали партизан, что-
бы спасти свои жизни и вместе сражаться с фашистами, и 
теперь, когда они нашли нас, отвергнуть их и бросить на 
гибель нельзя". И многие согласились с ним.  Семья Шла-
ен осталась  в группе, а потом они перешли в партизан-
ский отряд имени Чапаева, который входил в состав сое-
динения С.Ф. Маликова, где командиром был их 
знакомый Родион Дехтяренко. В партизанском отряде По-
лининого отца назначили убойщиком скота,  саму Полину 
и ее сестру определили на кухню, но после прохождения 
курса по стрельбе из боевого оружия они были переведы 
в бойцы отряда. Их  брат, Эвель, был связным. 
В декабре 1943 года в бою за село Красиловка погиб ко-

мандир отряда Дехтяренко. Для Шлаенов это была большая поте-
ря. 
Тем временем война продолжалась, и партизаны не давали покоя 
немцам, мстя за поруганную украинскую землю, за сожженные 
города и села, за сотни тысяч убитых невинных людей. Только из 
родни моей приемной мамы было расстреляно более тридцати 
человек.
Приближался конец 44-го года, части Красной Армии стремитель-
но вели наступательные бои, освобождая Житомирскую и Каме-
нец-Подольскую области, продвигаясь дальше на Запад. Через 
какое-то время  командир отряда собрал весь личный состав и 
объявил приказ штаба партизанского движения Украины о рас-
формировании отряда и создании на его базе специального отря-
да особого назначения. Согласно приказу, лица пожилого возрас-
та, несовершеннолетние, больные возвращались на 
освобожденную территорию по месту своего жительства. Поли-
нин отец и младший брат вернулись в Ярунь, а сестры доброволь-
но отправились со спецотрядом в тыл врага. Позже Татьяна забо-
лела брюшным тифом, была демобилизована и отправлена в 
госпиталь во Львове. А Полина  с отрядом оказалась в Восточной 
Пруссии в немецком тылу. Ее отряд попал  в окружение, к тому же 
местное население враждебно относилось к партизанам. Выходи-
ли из окружения с большими потерями, моя приемная мама, к 
счастью, осталась в живых. Она была награждена медалью «За от-
вагу».
По возвращении Полины в Ярунь штаб партизанского движения 
на Украине дал ей рекомендацию и направление на учебу в Киев-
скую юридическую школу, после окончания которой она работала 
следователем райпрокуратуры города Троянов Житомирской об-
ласти. Затем заочно закончила Киевский юридический институт, 
работала юрисконсультом в Киеве.  В Киеве познакомилась с 
моим отцом и вскоре стала моей приемной мамой.
Мой папа тоже прошел через горнило войны, он  воевал еще на 
финской войне, в 39-м году его призвали, и служил он по 52-й год, 
его сократили из войск за полгода до военной пенсии...  Отец был 
настоящим политработником, он был идеальным человеком в 
этом отношении – коммунизм  был его хрустальной мечтой. 
День Победы – это уж точно «праздник со слезами на глазах».  Я 
помню те времена, когда я мальчишкой шел с папой по улице в 
Киеве - в то время стартовала природа, расцветали каштаны - и 
звон этих медалей! Вот даже сейчас, закрыв глаза, я слышу, как 
звенели эти медали. Тогда еще не было в таком количестве  юби-
лейных медалей, тогда были только настоящие, боевые.  Больших 
парадов не проводилось, но все шли друг к другу в гости, на ули-
це было много фронтовиков с боевыми наградами. 

Борис Кимлат,
г. Орландо
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В преддверии  9 Мая  во Флориде был организован автопробег, 
посвященный 70-летию Победы в Великой Отечественной войне и 
70-летию встречи советских и американских войск на Эльбе.

Автопробег под названием  «Победа - одна на всех» стартовал во 
флоридском   городе Нейплс 18 апреля и завершился 24 апреля на  
мемориальном комплексе «Арлингтонское национальное кладби-
ще» в Вашингтоне, столице США,  где участники пробега приняли 
участие в официальной церемонии возложения венков к памятной 
плите «Дух Эльбы» (“Spirit of the Elbe"). Автопробег прошел по  
маршруту  Нейплс-Майами-Орландо-Санкт-Петербург-Таллахасси- 
Атланта-Вашингтон. 

Этот проект был организован Русско-американским общественным 
центром Флориды (RACCF) с целью  привлечь русскоязычное и аме-
риканское население к важнейшему событию в истории человече-
ства - юбилею Победы во Второй мировой войне и напомнить об 
исторической роли СССР в победе над фашистской Германией.  В ре-
зультате пробег явился масштабной акцией,  объединившей всех, 
кому дорог этот праздник. 

В автопробеге участвовали пять автомобилей, среди которых два 
легковых, два внедорожника  и грузовая автомобильная фура.  Ав-
томобили-участники пробега были украшены праздничной симво-
ликой. На машинах  развевались флаги  всех бывших республик Со-
ветского Союза, флаг СССР и флаг США. В основной состав экипажей 
автомобилей вошли 12 человек: лидеры и активисты RACCF, Моло-
дежного союза Флориды, оператор и корреспондент компании 
Russian Florida TV, а также бывший сын полка, ныне 84-летний Алек-
сей Фарфел, который лично вел автомобиль на участке маршрута из 

От Флориды                   до Вашингтона
Автопробег_________________
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Орландо  в  Санкт-Петербург, бессменным водителем грузовика был 
Николай Орлов, внедорожники вели Эдуард Орлов и Илья Якимен-
ко.

По маршруту следования автопробега к колонне примыкали  мест-
ные автомобилисты и мотоциклисты. Были даже советский ретро 
автомобиль LADA образца 1983 года и даже настоящий американ-
ский военный джип образца 1943 года, прибывший своим ходом из 
местного музея на открытие автопробега в городе Нейплс. 

В течение семи дней на пути до Вашингтона участники пробега пре-
одолели около 2000 миль (3200 км), распространили в семи городах 
7 тысяч георгиевских ленточек и листовок на английском и русском 
языках с описанием ее истории и значения. Также было распростра-
нено более 1000 листовок о 70-й годовщине исторической встречи 
советских и американских войск 25 апреля 1945 года в Германии у 
города Торгау на реке Эльбе.

В каждом из семи городов проводилось чествование  ветеранов 
Второй мировой войны (как советских так и американских), концер-
ты, фестивали и манифестации. В частности, в  Орландо после фе-
стиваля "Фронтовая пайка" был дан концерт силами артистов из 
разных городов Флориды, в Таллахасси участники автопробега воз-
ложили венок и цветы к монументу Второй мировой войны, а в Ат-
ланте встретились с группой советских ветеранов Великой Отече-
ственной войны, которые создали  уникальный музей боевой 
славы.

Наши соотечественники с интересом следили за автопробегом.  Во 
всех городах, на всех мероприятиях было много счастливых и ра-
достных лиц людей разных поколений и разных национальностей. 

От Флориды                   до Вашингтона
__________________________
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Дети нарисовали 
благодарность 
ветеранам
Проходят годы, сменяются поколе-
ния. Лишь немногие наши дети слы-
шали о Великой Отечественной вой-
не из первых уст, потому что все 
меньше остается тех, кто сам прошел 
через ее горнило. И казалось, зачем 
вообще о ней напоминать, тем более 
- будоражить детское воображение 
картинами страшных событий, ими 
не перенесенных? И все же оргкоми-
тет по празднованию 70-летия Побе-
ды над фашистской Германией решил 
обьявить конкурс детского рисунка, 
посвященного теме Второй  мировой 
войны -  чтобы через творчество де-
тей выразить благодарность ветера-
нам, живущим во Флориде. 

Детям на выбор были предложены 
две темы: «Цветы ветеранам» и 
«Цена победы». Очевидно, что пер-
вая тема была эмоционально более 
легкой, не требуюшей от ребенка глу-
боких трагических переживаний, чу-
ства скорби или страха. Но оказалось, 
что, имея выбор  не сопереживать, 
почти каждый участник сделал два 
рисунка - на обе темы. В целом кол-
лекция детских работ, поступивших 
на конкурс, отразила в равной мере и 
боль за человеческие потери в той 
страшной войне, и радостное чувство 
благодарности за мир, который отсто-
яли в боях их деды и прадеды. 

Во время проведения праздничных ме-
роприятий, посвященных празднова-
нию Победы, выставка детского рисун-
ка стала передвижной: она побывала в 
Орландо, Тампе и Санкт-Петербурге,  
рисунки летели  на борту американско-
го «Полета доблести» в Вашингтон, с 
ними мы маршировали в колонне  
«Бессмертного полка» в Майами, они 
были выставлены в арт-галерее Уни-
верситета центральной Флориды, му-
зее Холокоста в Санкт-Петербурге и, 
наконец, украсили стены  Glazer 
Children’s Museum в Тампе. 
Рисунки  стали нашими маленькими 
стойкими солдатиками, вступившими 
вместе с нами в бой за сохранение 
нашей истории, за зашиту чести на-
ших предшественников, за великую 
нашу Победу!

Евгения Николс

Варвара Кудрявцева

Елизавета Грин
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Артем Печников

Василиса Кудрявцева

Анна Датцева

Саманта Леонова

Вероника Мейнард

Варвара Кудрявцева
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Поэтической строкой _________________________________________

___________ветераны___________ _________современники_________

 ***
Река была красна от крови,
А ночь от выстрелов  - бела,
И было той реке не внове
Нести убитые тела.
В болотном сумраке нетленна
Лишь память добрых мирных лет...
Вода в окопе – по колена,
И кухни третий день как нет.
Где ты, мой прежний мир привычный?
Прервалась вяжущая нить.
Погибнуть, жить ли – безразлично.
Нет, лучше все-таки – пожить!

И, чтоб не выпасть на закланье,
Не  утонуть в своей крови,
Солдат уплыл в воспоминанья
О мире, дружбе и любви...

Лев Цейтин, из сборника “Зарницы”
г. Веро Бич

***
День Победы люди всей земли
Отмечают со слезами на глазах.
Боль утраты повседневно в их груди.
Не забыть им расставанье на мостах,
Горьких слез, дорожной пыли на устах.
Не забыть невозвратившихся родных.
Это горе никогда не позабыть,
Эти раны никому не залечить.
Люди всей земли желают мира!
Нет войне, ответ лишь есть один.

Лия Вольфсон, 
г. Тарпон Спрингс

***
Я о войне... Только ради мира! 
Я вспоминаю то, что забыть просили, 
Стирали в памяти, пытаясь спрятать 
Ту боль и ненависть, и к павшим святость.
Стою пред камнем с насечкой златой,
Там даты те... И сорок пятый! 
Победы время..., и к новой жизни
Всех призывали. 
Восстать из ада... 
Они восстали, непросто было:
Война все длилась в умах пытливых,
И днем, и ночью - покоя мало,
Они сражались, они не сдались! 
За что в итоге????...
Не за поклоны,
Не за венки и медалей сплавы...
И не за то, что совсем вскоре
О них забудут,
Решив, что хватит. 
За вдох и выдох,
За взгляд любимых,
За сокращение сердечных мышц,
За дух великий, что правит миром,
За всех за нас, чтобы жить счастливо. 
Я о войне... Только ради Мира! 
Помянем тех, кто ушел красиво!!! 
Ушел достойно, оставив память
И не забыть нам тех,  
Кто не сейчас... С нами! 

Irena Ssanse, г. Нейплс

***
Ухожу на войну,-
Тихо сын мне сказал
И, обнявши жену, 
На плече зарыдал.
Ухожу на войну,
Я уже не вернусь,
Там копают могилы 
И я там остаюсь.
Ухожу на войну? -

Сын в утробе затих, -
Я еще не родился,
А мой папа погиб.
Почему он погиб,
И что он защищал?
Мне об этом никто
Ничего не сказал.
Лилия Денисова, 
г.Беверли Хиллз
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